Qtmtr»  «V  TorrtS 


efe  juair*SiH* 

Drama    popular  de 
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horas 


fuera  del  colegio 

POR 

VALENTÍN  DE  PEDRO 


es  una  novela  modernísima,  por  su  asunto,  por 
sus  personajes,  por  su  técnica.  Todo  el  encanto 
y  todo  el  horror  de  la  vida  actual  se  refleja  en 
sus  páginas,  de  cautivadora  amenidad.  La  des- 
orientación, los  sueños  y  las  locuras  de  unos 
muchachos  de  hoy  cobran  extraordinario  relie- 
ve en  las  24  horas  de  esta  singular  y  originalísi- 
ma  novela. 

La  crítica  con  sus  encomiásticos  juicios  y  el 
público  agotando  la  primera  edición,  destacan 

24  HORAS  FUERA  DEL  COLEGIO 

como  una  novela  excepcional. 


TRES  PESETAS 


En  tocias  las  librerías  y  en  Editorial  Estampa 
Paseó  de  San  Vicente,  n.°  18.     —     Madrid 
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LA  HIJA  DE  JUAN  SIMÓN 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin 
su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni 
los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado,  o  se  celebren 
en  adelante,  tratados  internacionales  de  propiedad  lite- 
raria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

I,os  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados,  exclusivamente,  de 
conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y  del  co- 
bro de  los  derechos  de  propiedad. 


Qaeda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


É  M.A  GRANADA  Y  N.  M.  SOBREVILA 

at  mita» 

La  hija  de  Juan  Simón 


:  popular,  en   UN   PRÓLOGO  Y  TRES    ACTOS  (dispuestos  en 
uadros),   en  verso  y  prosa,  adaptación  del   guión   cinematográfico. 


Estrenado  en  el  TEATRO  DE  LA  LATINA, 
la  noche  del  miércoles  28  de  Mayo  de  1930,  por 
la  Compañía  dramática  de  MANRIQUE  01 L. 
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PERSONAJES  ACTORES 


El  Prólogo  ...  MANRIQUE    GIL. 

Carmen Aurelia  Díaz. 

Soledad Luisa    Nogués. 

Angustias  ■■■   .'   -..  Enriqueta  Colomo. 

Lola  la  Gitana La   "Andalucita" 

Gitana  vieja La   "Gabriela" 

La  vieja  Celestina •••  ...  Engracia   Bárbaro. 

Pupila  1.a  ...  Angelito  Albiach. 

Id.      2*  ...  M.a  Luisa  torres. 

Rosa  ..' ...  Antonia   Otero. 

Mujer  i.a ...  Angelita   Albiach. 

Id..   2.a ...  Nieves  Garó. 

Amiga  1.a  ...  ••■  Carmen   Pomés. 

Id.      2?  ...  Lola   Palomares. 

luán  Simón ••■  Manrique   Gil. 

Curro  ...   Manuel  Santamaría. 

Pepe  Luis  ...  •••  El  "Sevillanito" 

El  Chófer ...   José  Vega-Elvira.    t 

Sorrozábal •••  Rafael  Mior. 

El  "Cartagenero"  !Niño  de  Almadén. 

Un  chaval  •••  Niño  de  ia  Puerta  dal  Ai 

Gitano  viejo   ...   José  Ortega. 

Id.      joven  Enrique    Martínez. 

Camarero   •••   ...  Bernardo  P.  Vergara. 

Monolito José  Ortega. 

Un  flamenco  ...   ...   Luis  San  Martín. 

Un  borracho   Pedro  Yañez. 

Un  señorón  •••  Jasé    Giménez. 

Un  Senador Rafael  Mor. 

. 
Giiancsf >  gitanos r  etc. 

La  acción  en  un  pueblo  de  Andalucía,  en  Málaga  y  en  Mac 

En  nuestros  días. 


A  MANUEL  MACHADO 

Con  mucho  cariño, 

JOSÉ  M.a   GRANADA 

N.  M.   SOBRE  VIL  A 


UsMm 


PRÓLOGO 


A  telón  corrido,  el  actor  dice  al  público: 


Es  obligación  nuestra  advertiros  que  la  otra  que  va  a  ser 
representada  es  el  drama  de  una  vida  triste.  Este  drama  quie- 
re ser  como  la  entraña  profunda  del  alma  de  Andalucía;  sin  sus 
brillantes  colores ,  sin  su  alegre  fantasía,  sin  esa  gracia  vistosa 
con  que  aparentemente,  con  señorial  distinción,  cubre  su  melan- 
colía. 

Es  el  drama  de  una  vida  desgarrada,  presentada  crudamente, 
quizá  en  forma  dura,  como  es  cruda,  desgarrada  y  fuerte  la  vida 
de  esas  mujeres  que,  al  encontrarse  caídas,  perdieron  respeto 
y  consideración,  porque  al  llamarlas  el  amor  fueron  débiles  y 
humanas  y  no  supieron  resistir  su  fuerza. 

No  está,  como  veréis,  presentada  con  delectación  morbosa  la 
existencia  de  esas  pobres  mujeres  que,  llamándolas  de  vivir 
alegre,  llevan  una  tan  triste  vida;  sino  piadosamente,  con  sen~\ 
timiento  y  con  pena,  sin  la  wiáscara  de  la  hipocresía,  cofn  que 
taimadamente  se  busca  el  placer,  sin  querer  enterarse  de  los 
males  que,  por  culpa  de  muchos,  ^arrastran  terriblemente  las\ 
mujeres  de  la  vida. 

Es,  en  fin,  el  drama  de  una  mujer  buena  y  sencilla,  víctima 
del  deseo  brutal  que  hace  arder  la  carne  en  llamaradas  de  ca- 
lentura; de  una  de  esas  mujeres  que  van  consumiendo  su  vida¡ 
entre  el  rasgueo  quejumbroso  de  una  guitarra...,  de  una  voz 
desgarrada  y  rota...  Brama  de  mujer  andaluza  que,  al  cono- 
cer el  origen  de  la  vida,  encuentra  sólo  el  dolor. 

FIN  DEL  PROLOGO 


*R 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 


4io  de  un  cementerio  en  un  pueblecito,  cerca  de  Málaga.  Sentado* 
en  un  banco,  bajo  un  ciprés,  apura  JUAN  SIMÓN  los  restos  de  una 
merienda    y  CURRO  le  acompaña.  Es  un  atardecer. 


8:an  Srai. 

si 


¡Cuántos  años,  Curro,  cuántos 

que  te  fuiste  desta  tierra! 

¿Por  qué  fué  dejar  tu  casa?; 

¿por  qué  fué  la  marcha  aquella? 

(Curro  queda  hondamente  pensativo,    y    despides 

de  una  pausa  dice,  al  fin,  melancólico.) 


Cttebo. 


Juan  Sim. 
Cueeo. 


Jttan  Sim. 


Cttkeo. 


Se  casó  quien  yo  quería; 
se  casó,  y  por  no  verla 
en  las  manos  de  otro  hombre, 
por  no  matar  a'  él  y  a  ella, 
emprendí  aquella  partía 
y  huí  lejos  desta  tierra. 
(Pausa.) 

Y  me  fui  lejos...,  mu  lejos. 
Iba  huyendo  de  mi  pena, 
y  la  pena  me  seguía 
como  triste  compañera'. 
He  cruzao  muchos  miares, 
he  corrió  muchas  tierras, 
y  entre  burdeles,  probando 
la  miel  en  bocas  diversas, 
entre  mujeres  y  vino, 
dejé  enterra  mi  pena. 
Aquí  te  creían  rico. 

Y  lo  fui.  Tuve  riquezas, 
que  mis  manos  destrozaban 
entre  locuras  y  juergas. 
(Queda  perisativo,  recordando  la  pasada  vida.) 
Fué  allá  en  Tucurnán;    en  donde, 
después  de  una  vida  llena 
de  placeres,  de  locura's, 
de  vino  y  mujeres...   (era 
mi  vivir    un   torbellino 
como  no  tienes  idea), 
me  sentí  harto  de  to; 
durmieron  en  mi  cabeza 
los  malinos  pensamientos, 
y  se  borró  al  fin  aquella 
mujer  que  fué  mi  tormento 
y  emprendí  otra'  vida. 

¿Buena? 

(Gurro  hace  un  signo  afirmativo,  una  inclina 
de  asentimiento.) 
Me  dediqué  a  trajinar, 
a  trabajar  con  firmeza; 
comercié  bien  y  con  suerte, 
y  nací  a  una', vida  nueva 
con  fortuna,  con  respeto, 
honrada,  tranquila  y  buena. 
(Suspira.) 

Así  pasaron  los  años, 
y  así  la  pasión  aquella 


y  se  ahogaron  en  cenizas 

(en  cenizas  frías,  muertas) 

las  brasas  de  mis  recuerdos, 

los  tormentos  de  mi  pena. 

(Pausa.) 

kij  Siíí.     ¿Y  cómo   dejaste  aquello? 
¡seo.  (Tristemente,  resignada-mente.) 

Porque  el  hombre  es  como  esas 

flores  que  al  llegar  la  noche 

se  marchitan  y  se  cierran, 

y  ai  primer  rayo  de  sol 

sobre  su  tallo  se  elevan 

pa  perfumar  nuevamente 

con  más  brío,  con  más  fuerza. 

Y  así  pa'só.  Otra  mujer, 

otra...  lo  mismo  que  aquélla 

pasó  por  mi  lado  un  día, 

mandó  sobre  mi  cabeza 

un  rayo  de  luz  divina 

de  sus  ojos  de  agarena, 

y  otra  vez,  amor  y  celos, 

(Con  rabia.) 

y   otra  vez,  llantos  y  quejas, 

y  otra  vez,  los  desengañes, 

y  otra  vez  más...,   ¡la  miseria! 

(Se  cubre  con  las  manos  sus  ojos  cuajados  de  lá- 
grimas.) 
Jim.     ¿Otra  vez  vuelta  a  caer? 

Otra  vez...;    ¡lo  quiso  ella!; 

que  el  hombre  arderá  en  deseos 

siempre  que  unos  ojos  quieran. 

(Pausa.) 

Fué  una  noche  despejada; 

fué  en  una'  noche  serena, 

y  cuando  todo  dormía 

despertó  mi  carne  hambrienta. 

Un  rasgueo  de  guitarra..., 

una  copla  por  jaberas 

me  trasplantó  á  Andalucía. 

Al  oír  la  copla  aquella, 

volvieron  en  mí  a  nacer 

ansias  aun  no  satisfechas. 

Porque  una  copla  cantada' 

por  quien  la  siente,  se  eleva 

gallarda',  majestuosa, 

y  con  brío  y  con  majeza 


CURBO. 


fie  nos  clava  en  las  entrañad 
como  una  faca  certera, 
y  es  puñalada  que  mata 
y  beso  que  te  enajena, 
y  es  garfio  que  nos  desgarra' 
y  bálsamo  que  consuela. 
Eso  hizo  la  cantaora 
que  me  trajo  nuevas  penas.- 
Juan  Sim.     ¿Y   di,  Curro,  no   podrá 
saberse  quién  era  ella? 
(Pausa.) 

Era...  Lola  la  Gitana; 
moza  espigada,  trigueña; 
era  amante  de  un  torero 
perdió  en  aquella  tierra. 

Primero   traicionó   al   otro; 

después  a  mí... 

(Como  si  quisiera  arrancar  de  su  frente  las  ide< 

y  recuerdos.) 

En  fin...    ¡Fuera! 

¡Fuera,  pensamiento  mío! 

¡Corazón,  párate!...    ¡Ea!  ; 

no  más  hablemos  de  aquello, 

que  yo  sigo  con  firmeza 

el  caminito  trazao... 

y  he  de  llegar  hasta  ella..., 

y  entonces... 

(Cambiando  de  entonación  y  queriendo  aparent 

una  fingida  tranquilidad.) 

A  nadie  importa 

ni  mi  vida  ni  mi  pena; 

ya  sabes,  Simón,  bastante. 

Dame  vino. 

Toma. 

Venga1. 

(Beben  los  dos.  Buena  una  guitarra.) 

(Después  de  una  larga  pausa  dice  Curro.) 

¡Es  raro!  En  un  cementerio 

una  guitarra  que  suena. 

(Con  fría  sonrisa.) 

Y   alguna  vez  una  copla'. 

Es  un  zagal  que  maneja      I 

guitarra  y  voz,  como  saben 

cantar  sólo  en  esta  tierra. 

Al  láo  del  cementerio 

pastan  las*reses  que  lleva; 
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Juan  Sim. 
Cubeo. 


Cubro. 


Juan  Sim. 


la  vida'  al  lao  de  la  muerte; 
to  es  lo  mismo. 
(Dándole  de  beber.) 

Toma. 
(Aceptando  el  vaso  de  vino.) 

Venga. 
(Beben  nuevamente  los  dos.) 
¿Y  cómo  has  dao  tú  en  esto? 
Como  hubiá  dao  cualquiera. 
Que  me  enamoré  de  Angustias; 
se  oponían  a  que  fuera 
mi  mujer,  y  eso  tan  sólo 
bastó  a  que  más  la  quisiera. 
Y  me  vine  aquí  ar  lao  suyo, 
y  cegué  de  tal  manera 
que  rosas  me  parecían 
las  peladas  calaveras. 
En  el  trabajo  a  su  padre 
le  ayudé,  y  en  fin  que  ella 
al  cabo  fué  mi  mujer 
y  aquí  me  tienes. 

(Al  ver  que  Curro  queda  desagradablemente  im- 
presionado.) 

¿Qué  piensas? 
¡Triste  oficio,  Juan  Simón! 
¿Triste  oficio?   ¡No  lo  creas! 
A  to  se  acostumbra  uno. 
¿No  sabes  la  copla  aquella? 
"Toito  es  hasta  acostumbrarse. 
Cariño  le  toma'  el  preso 
a  las  rejas  e  la  cárcel." 
¡A  to   se  acostumbra   uno! 
(Oyese  ruido  como  de  paletadas  de  tierra.) 
¿Qué  ruido  es  ese  que  suena? 
(Levantándose  y  mirando.) 
Traba'jan  los  de  mi  oficio; 
es  que  la  tierra  está  hambrienta, 
y  en  este  mismo  momento 
dan  de  comer  a  la  tierra. 
(Dentro.) 

Juan  Simón,  ahí  queda  eso. 
Voy  a  ver. 

¡Qué  vida  esta! 
(Dentro.) 
Jesús,  y  cómo  pesa'ba 


M 


Juan  Sim. 


Curro. 


Juan  Sim. 


Angust. 

Jurn  Sim. 
Curro. 
Juan  Sim. 


la  condenada.   ¡Ahí  queda! 

(Vuelve  a  salir  Juan  Simón.) 

Era  una  pobre  mujer. 

¡Qué  sola  vino  a  la  tierra!... 

Na'die  vino  a  acompañarla. 

Yo  la  conocí,  y  era 

una  bella  pecadora 

que,  al  nacer  en  la  miseria, 

buscó,  vendiendo  su  cuerpo, 

como  otras  tantas,  riquezas; 

y  después  de  haber  llevao 

una  vida'  de  tragedia, 

ha  muerto  en  el  hospital. 

(Con  amarga  desesperación.) 

¡Maldita  la  mano  aquella 

que  dicen  señala  el  sino 

de  las  personas!    ¡Qué  pena 

nacer  pobre  pa  sufrir 

los  males  de  la  pobreza! 

Si  en  vez  de  nacer  de  pobres, 

nace  en  una  cuna  regia, 

entre  mimos  y  cuidaos, 

hubiese  tenío  ella 

to   lo  que  se  necesita 

pa  no  caer  en  la  pena 

de  esa  vida  miserable 

y  de  esa  muerte  tan  negra. 

Yo  reniego  del  destino 

que  al  nacer,  ya  nos  condena 

a  dos  personas  a  andar 

por  dos  opuestas  vereas... 

(Cortándole  con  excéptica  sonrisa.) 

Que  conducen  a'  este  sitio, 

sea  por  ésta  o  por  aquélla. 

Aquí  tos  somos  iguales. 

(Oyese  la  voz  de  Angustias  que  llama.) 

(Dentro.) 

Juan  Simón... 

Mi  mujer  llega. 
Pues  yo  entre  tanto... 

Ve  al  pueblo 
y  espérame  en  la  taberna, 
que  hoy  se  tía  dao  bien  el  día 
y  quiero  yo  a  tu  fineza 
corresponder. 


n 


bo.  (Suena  dinero  y  dice  en  tono  confidencial.) 

Unos  duros 

para  vino  y  para  juerga. 

(Hace  mutis  Curro.  Por  el  sitio  opuesto  sale  An- 
gustias.) 
n  Sim.     ¿Y  Carmen  y  Soleá? 

(Temerosa,  sin  atreverse  a  hablar.) 
iust.         A  eso  vengo,  Juan  Simón. 

No  te  lo  quiero  oculta, 

que  ya  no  puedo  lleva 

más  pena'  en  mi  corazón. 

Carmen,  que  está  cada  día 

por  ese  bala  perdía... 

(No  se  atreve  a  seguir.  Juan  Simón  imperioso  y 

como  adivinando.) 
s  Sim.     ¡Habla  ya  por  esa  boca! 
3UST.    '     (Llorando.) 

¡Carmen  es  cosa  perdía!... 

¡Pepe  Luis  la  ha  vuelto  loca! 
iW  Sim.     (Lleno  de  indignación.) 

¡Un  cantaor  de  tablao!... 

¡Un  chulo  de  profesión!... 

¡El  me  la  habrá  éfiamorao; 

mas  si  su  fin  no  es  sa'grao, 

yo  le  parto  el  corazón! 

Que  yo  sé  que  la  hija  mía, 

si  por  guapa  está  quería, 

la  quieren  de  mala  hechura; 

que  es  flor  bella  la  hija  mía..., 

pero  es  flor  de  sepultura. 

Y  ya  que  así  la  he  engendrao... 

¡Eso  es  fruto  consagrao 

y  han  de  besar  donde  pise! 

(Llorando  y  temblorosa.) 

Ha  salió  con  él. 

(Loco  de  rabia  y  sin  querer  dar  crédito  a  lo  que 

oye.) 

¿Qué  dise? 

(Le  oprime  fuertemente  la  mano.) 

¿Y  tú,  Angustias,  la  has  dejao? 

(La  amenaza.) 

Yo  no  lo  púe  evita. 

(Luchando  por  soltarse  de  Juan  Simón.) 

Suelta. 

¡Calla!   Ya  verá 

si  grabo  en  su  corazón 
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que  ha  de  ser,  la  Consagra, 

¡la  hija  de  Juan  Simón! 

(Ahora  es  Angustias  quien   lucha  por  sujeta 

Juan  Simón,  que  quiere  huir  y  busca  la  nav 

Rápido  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 
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CUADRO  SEGUNDO 


sa  de  JUAN  SIMÓN.  Comedor  con  una  reja  al  foro  que  da  a  la  calle. 
CARMEN  y  SOLEDAT».  Esta  cose.  Carmen,  inquieta,  pensativa,  de 
vez  en  cuando  se  levanta  y  va  a  la  reja. 


3LEDAD. 


ARMEN. 


¡Vamos  Carmen!  Veo  que  sigues 

ca  vez  peor,  y  recelo 

que  la  desgracia'  te  ronda..., 

que  tu  mal  no  tie  remedio. 

(Malhumorada.) 

Déjame,  que  tú  no  sabes 

to  lo  que  yo  sufro  y  peno; 

que  el  martirio  de  mis  carnes 

es  mu  grande  y  es  mu  negro. 
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Soledad. 
Caemen. 


Soledad. 


Carmen. 


Soledad. 
Cakmen. 
Soledad. 
Carmen. 

Soledad. 


Carmen. 


(Con  pena.) 

¡Tanto  quies  a  Pepe  Luis! 

¡Y  tú  me  preguntas  eso! 

(Después  de  una  pausa  y  como  pensando  en 

magnitud  de  su  pasión,  y  como  si  no  encontrar 

con  qué  compararla.) 

¿Ves  cómo  se  quiere  a  Dios?...; 

pues  toavía  más  le  quiero; 

¡que  él  es  mi  Dios  y  él  es  solo 

mi  gloria,  al  par  que  mi  infierno! 

¡Los  latios  e  mi  sangre!... 

¡Los  temblores  e  mi  cuerpo!... 

¡La  luz  que  alumbra  mis  ojos 

y  pone  en  mis  labios  fuego, 

pa  que  en  vez  de  con  palabras 

le  cante  mi  amor  con  besos! 

La  gloria  me  la  darían, 

y  ni  la'  gloria  la  quiero 

si  no  es  pa  estar  a  su  vera... 

(Como  asustada  al  ver  la  exaltación  de  su  he\ 

mana  y  sin  comprender  su  pasión.) 

¡Calla',  Carmen!...   ¡Me  das  mieo! 

¿Y  esto  es  amor,  madre  mía? 

(Con  gloriosa  superioridad.) 

¡Tú  no  sabes  lo  que  es  eso! 

(Hay  una  pausa.  Suspira  Soledad  y  sigue  en 

labor.  Carmen  vuelve  a  mirar  hacia  la  calle,  qu< 

dando   apoyada  en   la  reja.  Se  inquieta,  se  sept 

ra   del  punto,  de   observación,   nerviosa  vuelve 

él  y  viene  al  fin  al  lado  de  su  hermana.) 

Siéntate,  hermana,  conmigo. 

!Y  padre  y  madre? 

■    Salieron. 
¿Y  tardarán  en  volver? 
(Con  alegría.) 
Al  marcharse  me  dijeron 
que  mañana  bien  temprano 
va  a  subir  al  cementerio... 
no  recuerdo  qué  familia, 
y  quieren  poner  aquello 
lleno  de  flores.   La  noche 
la  pasan  allí. 
(Sin  poder  disimular  el  contento.) 

¿Advirtieron 
que  no  iban  a  volver? 
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)LEDAD. 

1  \KMEN. 
OLEDAD. 
ARMEN. 

OLEDAD. 

¡ARMEN. 

Soledad. 


(Con  pena.) 


Sí. 


(Al  ver  la  inquietud  de  Carmen.) 

Siéntate,  hermana. 

(Se  sienta  y  vuelve  a  levantarse.) 

¡No  puedo! 
(Con   un   gran    convencimiento.) 
Esperas  a  Pepe  Luis. 
¡Qué  te  importa! 
(Desafiando  la  mirada  de  su  hermana.)' 

Sí,  lo  espero. 
(En  tono  de  reconvención.) 
Recuerda*  hace  pocas  tardes, 
cuando  a  padre  le  dijeron 
que  habías  salido  con  él 
lo  que  pasó. 
(Con  firmeza.) 

Lo  recuerdo. 
A  madre  la  maltrató 
por  haberte  dejao,  y  luego 
si  Pepe  Luis  no  se  esconde 
y   huye... 

Inútil  empeño. 
Pepe  Luis   ha  de  ser  mío; 
ha  de  ser  mío,  lo  quiero 
y  me  quiere,  y  ya  no  hay  fuerza 
que  nos  separe. 
(Se  oye  una  guitarra.) 

¿Qué  es  eso? 
(Se  levanta  y  mira.) 

(Muy  contenta  y  en   tono  confidencial.) 
Eso  es  que  viene  a1  buscarme. 
(Con   temor  y   asombro.) 
¿Pepe  Luis? 

(Carmen  hace  signo  afirmativo.) 
(Suena  la  guitarra  ya  más  cercana.) 

¡Caya! 
(Soledad  va  a  hablar  y  Carmen  le  dice.) 

¡Silencio! 
(Escuchan  las  dos  y  rom/pe  el  silencio  una  copla 
vibrante,  apasionada,  que  canta  Pepe  Luis.) 
(Dentro,  candando  cada  vez  más  cerca,  hasta  ter- 
minar la  copla  asomado  a  la  reja.) 
Alegra  esa  cara  de  pena 
y  no  sufras  el  castigo 
de  que  tu  madre  no  quiera 


17 


que  tú  te  cases  conmigo 
y  sufras  esa  condena. 

(Al  ver  a  Soledad  queda  parado   en   la  reja  sin 
atreverse  a  entrar;  mira  suplicante    a    Soledad, 
Carmen  lo  mismo;  pero  avanza  Carmen  hacia  él. 
Hablando.) 
Carmen.         ¡Pasa!,  pasa,  Pepe  Luí, 
que  me  tienes  junto  a  ti 
pa'  defendé  tu  cariño; 
no  me  tiembles  como'  un  niño 
y  aprende,  aprende  de  mí. 

(Ha  pasado  Pepe  Luis  y   antes  de  que  llegue  a 
*        Carmela,  Soledad  les  dice  llorosa.) 
Soledad."       Sólo  os  pido,  sólo. imploro 
por  este  llanto  que  lloro, 
que  no  se  alargue  la  c,ita. 
Pepe  Luis.    (Llega  hasta  el  centro  de  la  escena  y  da  la  mano 
a  Soledad.) 

Dios  se  lo  pague,  mocita. 
(Abrazando  a  Carmela.) 
¡Ven  aquí  tú,  mi  tesoro! 

(Hablan  -bajo.  Soledad  va  hacia  la  calle  y  vigila 
porque   no    les   sorprendan.) 
Soledad.         Bueno  está  ya,  que  es  un  juego 
que  no  es  bien  que  lo  juguéis. 
Ahora  estáis  locos,  y  luego, 
es  posible  que  en  el  fuego 
del  desengaño  os  queméis. 
Carmen.         (Llorando.) 

Este  a  Málaga  se  va 
contra'tao  pa  canta... 
Pepe  Luis.   Pero   no   llores,   criatura. 
Carmen.         ¡Yo  no  sé!   Se  me  figura 

que  no  lo  vuelvo  a  ver  más. 
Y  si  no  vuelve,  si  llena 
de  dolor  me  veo  por  buena 
sin  mi  honra  y  mi  razón, 
yo  me  parto  el  cora'zón 
pa  no  morirme  de  pena. 

(Llora.  Pepe  Luis  queda  sobrecogido  por  la  em 
.  ción  del  mmnento.  Soledad,  con  terror  y  como 

«o.  creyera  lo  que  oye,  pregunta.) 
Soledad.         ¿Pero  es...  que...? 
Carmen.  ¡Sí,   Soleá! 

le  di,  cuanto  pude  da; 
la  vida  que  hubiá  pedio. 
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Soledad.         ¡Oh,  calla!    ¡Calla!    ¡Dios  mío! 
¡Pepe  Luí!  ¿Y  has  sio  capaz? 
(Vuelve  a  sonar  la  guitarra.)  ■ 

Pepe  Luis.    (Hablado.) 

He  sio  capaz  porque  tengo 
un  corazón  pa  quererla, 
unos  brazos  pa  robarla 
y  faca  pa  defenderla. 

(Canta,  Pepe  Luis,  acogiéndola  en  su  pecho  y  aca- 
riciándola.) 

Por  la  salú  de  tu  mare 
no  quieras  volverme  loco; 
no  me  llores  tú,  morena, 
que  me  va  faltando  poco 
pa  yo  morirme  de  pena. 

(Cuando  las  dos  hermanas  se  han  serenado,  olvi- 
dadas de  todo,  con  cara  de  terror  hace  señas  So- 
ledad de  que  se  callen.  Señala  al  exterior,  y  se 
ve  cruzar  la  silueta  de  la  madre.  Quedan  sin  sa- 
ber qué  hacer.  Entra  en  escena  y  lanza  una  ex- 
clamación de  angustia  al  presenciar  el  cuadro  in- 
esperado. Al  fin  se  yergue,  digna  e  imperativa 
señala  a  Pepe  Luis  la  salida;  éste  baja  la  cabeza 

•  y    obedece.   Cuando    Pepe  Luis   sale,    sollozando, 

ahogada  por  el  dolor,  Carmen  se  arroja  en  brazos 
de  su  Madre. 

!Carmen.         ¡Madre!    ¡Madre! 

(Quedan  abrazadas  sollozando  y  Pepe  Luis  canta. 
al  hacer  mutis.) 

Pepe  Luis.    Alegra  esa  cara  de  pena 
y  no  sufras  el  castigo 
de  que  tu  madre  no  quiera 
que  tú  te  cases  conmigo 
y  sufras  esa  condena. 

(Y  rápidamente  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  CUADRO    SEGUNDO 
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CUADRO    TERCERO 


Interior  de  una  bodega  en  Málaga.  Antes  de  levantarse  el  telón  oyes 
una  copla  por  tangos,  el  jalear  de  la  juerga,  el  son  de  las  palma 
y  el  toque  de  las  guitarras.  Al  levantarse  el  telón,  sobre  una  mesa 
baila  LOLA    la  GITANA    Hay  gran  animación  y  la  fiesta  está  ei 
su  apogeo.  La  bodega  es  amplia,  excesivamente  iluminada,  y  sobre  las 
grandes  barricas  y  las  grandes  cuarterolas  ponen  una  nota  de  color 
tuerte,  abigarrada,  los  vestidos  de  las  mujeres  y  los  mantones  de 
Manila. 

- 

Unos.  ¡Bien! 

Otkos.  ¡Bien  bailao! 

Gitano  jov.  ¡La  Macarrona! 

(Van  a  quitar  la  mesa  y  el  Whófer  los  detiene.) 
Chófer.  ¡En,  cuidao!    ¡Estése  quieto! 

y  deja  quieta  la  mesa, 

que  ésta, 

(por  la  bailadora.) 

con  el  taconeo 
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dejó  un  mantón  de  Manila 

bordao  en  ese  tablero. 
aoba.     Gracias. 
ter.  ¡Qué  gracias!    ¡La  fija! 

¡Vayan  dos  pies,  so  lucero!  • 

•   (TOmto   se  acerca  para   decírselo   que  casi  va  a 

rozar  su  cara.  La  bailaora  se  retira.) 

¡A  ver  si  le  doy  con  éste! 

(Levantando .un  pie.) 

Déme  con  los  dos,  y  luego 

déme  también  los  zapatos 

pa  beber  el  vino  en  ellos. 

(El  Cartagenero  se  acerca  y  dice,  celoso  y  malhu- 
morado.) 

Los  pies  de  esa  bailaora 

son  míos,  con  to  su  cuerpo, 

y  son  sus  pies  dos  palomas 

con  lazos  de  raso  negro... 

Y   dos  juanetes  así, 

(Señalando.) 

que  los  he  visto,  ¡so  lelo!; 

y  déjame  de  pamplinas, 

que  yo  pelea'  no  quiero. 

(Va  a  marcharse  y  lo  sujeta  el  Cartagenero.  Curro 

observa  a  Lola  y  a  los  otros  dos.) 

¡Lola!    ¡Lola   la  Gitana', 

siempre  dando  sentimiento! 

¡Pero  ya  te  tengo  cerca! ; 

y   aunque   disimulen,..,   bueno, 

no  me  conocen,  y,  yo 

finjo  lo  mismo  que  ellos; 

yo  quiero  poquito  a  poco 

en  la  red  que  estoy  tendiendo... 

(Queda  pensativo;  asoma  a  sus  labios  una  sonri- 
sa como  si  ya  viera  la  venganza.  Después  se  pone 

serio  y  con  rabia  dice.) 

¡Son  los  dos  malos,  él  y  ella! 

¡Bueno,  señor!    ¡Ya'  está  bueno! 

¡Déjeme  a  mí  de  pamplinas, 

que  yo  pelea  no  quiero! 

(Se  separa  violentamente   del   Cartagenero.   Acto 

seguido  se  acerca  di  Chófer  Curro  y  el  Cartage- 
nero se  aleja.) 

(Al  Chófer.)      • 

¿Tú  no  sabes  quién  es  ése? 

(Señalando  al  Cartagenero.) 

Ese  es  el  Cartagenero, 
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Chófer. 


Cuero. 
Chófer. 


Curro. 
Chófer. 


Zorrozáb. 


Gitano  vie. 
Zorrozáb. 


cantaor  de  mucha  fama 
y  amante  de  ésa;  y  te  advierto 
que  es  algo  bronquista  el  hombre 
y  algo  también  traicionero. 
Pues  si  es  que  busca  pelea, 
conmigo  no;   que  yo  tengo 
dos  pies  mu  majos,  que  son 
dos  galgos  los  dos  corriendo. 
¿Eres  cobarde?  • 

Yo  no; 
pero  sí  que  esta'ría  bueno 
que  venga  yo  de  Madrid 
sirviendo  a  ese  caballero 
(Señalando  a  Zorrozábal,  que  duerme.) 
y  quedara  aquí  fiambre 
por  un  tío  jaranero. 
Es  mi  Madrid  muy  hermoso; 
dije  que  volvía  y 'vuelvo. 
Conque  el  que  quiera'  pelea 
que  busque  un  guardia,  el  más  serio, 
y  le  endiñe  dos  castañas, 
y  así  logra  su  deseo. 
Dices  bien,  muchacho.  Toma. 
(Dándole  vino.) 
¿Vino?  Con  éste  sí  quiero 
pelearme  a  todas  horas. 

(Coge  el  vaso  y  finge  con  él  una  cómica  pelea 
¡"Ven  aquí,  ladrón!    ¡Zopenco! 
¡Que  yo  me  bebo  tu  sangre! 
(Lo  apura.) 

¿Dónde  hay  más  guapos? 
(Con  ferocidad  cómica  apura  otro  vaso.) 
(Despertando.) 

¿Qué  es  esto? 
¿Pero  es  que  estáis  parados? 
Descansamos  un  momento. 
¿Qué  es  descansar?  ¡Descansar! 
A  seguir  el  bailoteo, 
y  cada  uno  a  lo  suyo 
sin  descansar  un  momento. 
Yo  les  pago  a  las  artistas, 
y  les  pago  para  eso; 
aquí  descanso  yo  solo, 
que  es  el  que  suda  el"  dinero. 
Conque  venga  bulla  y  juerga 
y  no  cese  el  movimiento. 


IV- 
§ÍEB, 


•) 
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(Be  muy  m-ala  gana,  entre  amenazas  al  bilbaíno  y 

fatigados  movimientos,  bailan  y  palmotean  hasta 

que  se  queda  dormido.)  * 

Oye,  dime,  ¿quién  es  ése? 

¡Quite  usté,  por  Dios!    ¡Un  hueso! 

El   pa<ga  bien,  pero,  leñe, 

que  hay  que  sudarlo.  Yo  vengo 

desde  Madrid,  y  es  un  tío 

que  tie  la  mar  de  salero. 

En  Madrí,  en  un  cabaré 

donde  yo  el  servicio  presto, 

me  lo  echaron  en  el  coche; 

yo  le  dije  muy  correcto: 

— ¿Adóhde  va  usté,  señor? 

(Invitando  la  voz  curdona  de  Zorrozábal.) 

— Por  este  camino  creo 

que  a  la  ruina;  pero  sigue 

tú  palante  y  bien  ligero. 

— 'Bueno,  pero  ¿dónde  vive? 

— En  el  Palas;  — voy  y  llego 

y  allí  no  lo  conocían. 

— ¿Que  aquí  no  es  donde  me  hospedo? 

Pues  si  no  estoy  en  el  Palas 

— me  dijo  el  hombre  mu  serio — , 

estaré  en  el  Ritz;  en  marcha. 

Conque  voy  al  Ritz,  y  luego 

resultó  que  allí  tampoco 

16  conocían. 

¡Está   bueno! 
Ni  allí  ni  en  ninguna  parte; 
hasta  que  al  fin  va  muy  serio 
y  me  dice:    — To  palante; 
tú  sigue,  y  sigue  mu  recto         i    • 
todo  el  camino  seguío 
sin  dar  siquiera  un   rodeo. 
Yo  seguí.  Y  al  fin  le  digo: 
— Señor,  que  vamos  siguiendo, 
y  por  esta  ca'rretera 
vamos  a  Málaga.  — Bueno, 
pues  a  Málaga;  tú  sigue 
y  calla,  y  no  seas  zopenco. 
¿Y  llegasteis  a  esta'  tierra? 
Anoche.  Metióse  dentro 
de  esta  bodega;  llamó 
a  estos  artistas  y...,  bueno, 
que  desde  anoche  no  deja 
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ZORROZÁB. 


Vieja. 
Viejo. 
Chófer. 
Lola. 


Pepe  Luis. 
Lola. 


Pepe  Luis. 


Lola. 

Zorrozáb. 

Cartagen. 


Lola. 


que  descansen  un  momento. 

El  les  ha  pagao  bien,- 

les  ha  dao  mucho  dinero, 

¡pero  bien  van  a'  sudarlo! 

¡Los  va  a  dejar  medio  muertos! 

¡Eh!,  ¿trabaja  todo  el  mundo? 

(Al  oírlo  todos,  que  están  dormitando,  asustado 

se  levantan  y  bailan  como  antes  un  momento,  puei 

Zorrozábaí  vuelve  a  dormir.) 

Bien.  Que  sigan. 

(Sigue  durmiendo.) 

¡Tos  sus  muertos! 
¿Pero  quién  es  este  tío? 
San  Vito.  ¿No  lo  estás  viendo? 
(A  Pepe  Luis.) 
Por  usté  tan  sólo  aguanto 
a  ese  señorito. 

¡Menos! 
¡Por  la  gloria  de  mi  pare! 
Si  no  yo  no  aguanto  eso. 
¡A  mí  hay  que  pagarme  bien 
y  tratarme  con  salero; 
pero  estí  a  gusto  a  su  vera! 
Gracias,  Lola.  Yo  por  eso 
sigo  aguantando  al  pelmazo 
del  señorito;    por  menos 
he  dejao  yo  una  reunión. 
Esta  noche  no  la  dejo, 
quiero  mirar  esos  ojos 
hasta  que  me  dejen  ciego. 
Calle,  que  viene... 

(Al  ver  al  Cartagenero  que  se  acerca  a  ellos  co 
intención  mala.) 
(Al  Cartagenero.) 

Tú   canta. 
Canta'  tú,  Cartagenero. 
(Cantando.) 
Tiene  pena  de  la'  vida 
el  que  quiera  a  esa  mujer; 
o  la  vida  ha  de  costarme, 
o  yo  le  demostraré 
que  no  puede  ser  de  nadie. 
(Al  terminar  de  cantar  el  Cartagenero  dice  Lo'i 
a  Pepe  Luis.) 

¿Y  usté,  señó,  es  que  no  canta?; 
¿es  que  está  múa  su  boca? 
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EPE  Luis. 


Cartagen. 
Lola. 


Pepe  Luis. 

- 
Lola. 


Todos. 
Chófer. 
Curro. 
Lola.... 

Curro. 


'  Unos. 
'  Otros. 


Sí,  señora;  vi  a  canta. 
(Al  tocador.) 

Cuando  quieras,  niño,  tocas. 
(Canta  Pepe  Luis.) 
A  mí  nadie  me  camela; 
que  lo  tengan  bien  sabio, 
que  a  mí  nadie  me  camela; 
tengo  en  mi  pecho  metió 
el  querer  de  mi  morena. 
Esa  me  quita  el  sentío. 

(Dirigiéndose  a  Lola  después  de  cantar,  hablado.) 
Ahora  usté,  Lola,  que  al  par 
que  una'  buena  bailaof  a 
canta  tan  bien,  que  paece 
un  ruiseñor  esa  boca;  | 

cante  el  cante  de  esta  tierra, 
mas  no  el  que  se  canta  ahora, 
sino  el  del  viejo  Juan  Breva'. 
¡Cante  malagueñas,  Lola! 
Esta  no  canta. 
(Con  decisión.) 

¡Sí  canto! 
¡Quieo   dar  gusto  a  esa  persona! 
(Con  fría  serenidad,  con  sonrisa  de  seguro  triun- 
fo,  sin   bravuconería,'  pero   con  gesto   de   hombre, 
dice  al  Cartagenero.) 
Ya  lo  oye  usté,  ella  quiere 
y  hay  que  oírla. 
(Serio  e  imperativo  dice  después  a  la  Gitana.) 

¡Cante,  Lola'! 
(Suena  la  guitarra  y  canta  Lola  por  malagueñas.) 
Triste  es  el  triste  dolor 
de  quien  tiene  que  sufrir 
el  soñar  con  otro  amor 
sin   poderlo  conseguir. 
Eso  estoy  soñando  yo. 
¡Viva  Málaga! 

¡Y  su  vino! 
¡Sus  mujeres! 

Y  su  cielo, 
que  es  el  manto  de  la  "Virgen. 
Y  su  cante,  que  tie  el  dejo 
de  una  penita  mu  jondá. 
(Han  repartido  vino  y  brindan  todos.) 
¡Salú! 

¡Salú! 
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Cubro.  Y  mucho  tiempo 

que  nos  dure  la  alegría. 

(Beben  todos.) 
Chófer.         Mientras  haya  vino  añejo, 

y  mujeres  y  guitarra, 

y  estemos  aquí  bebiendo 

y  gozando,  ¡fuera  pena's! 

¡Qué  alegres  estamos! 

(De  pronto  la  Vieja  Gitana;  con  una  gran  bo 

cherai  rompe  a  llorar  escandalosamente:) 
Vieja.  ¡Ay,  ay,  ay! 

Chófer.  ¡Bueno! 

Uno.  ¡Mi   mare! 

Chófer.  ¿Pero  qué  pasa? 

Zorrozáb.      ¿Esto  es  juerga  o  es  un  duelo? 

(Sigue  llorando  estentóreamente  la  Vieja  Gitana 
Vieja.  ¡Ay,  ay,  ay! 

Viejo.  ¡Es  que  le  ha  dao  llorona; 

siempre  le  pasa  lo  mesmo! 
Chófer.  ¡Que  la  maten! 

(Todos  corean,  cantando  y  amenazándole  con  la 

guitarras.) 

Todos.  ¡Que  la  maten!    ¡Que  la  maten! 

Gitano  vie.  Darle  más  vinillo  añejo. 

(Le  dan  de   beber  y  calla  repentinamente,   comí 
por  milagro.) 

Vieja  Git.    ¡Ay! 

Una.  ¡Y  ahora  que  baile!,       l 

y  también  su  compañero. 
(Forman  corro  y  los  dos  viejos  gitanos  bailan  ut 
baile  por  chufla.  Zorrozábaí  despierta  y  sale  a  bai- 
lar entre  la  rechifla  de  todos,  que  quieren  ma- 
tarlo.) * 

Zorrozáb.      ¡Aquí  no  estamos  alegres! 

¡En  mi  tierra  hay  más  contento! 
¡Aquí  las  coplas  son  tristes! 
¡Aquí  no  hay  más  que  lamentos! 

Chófer.      '   Pues  vayase  usté  a  Pamplona, 
pamplinoso... 
(Le  quita  un  vaso  de  vino  que  tiene  en  la  mano.) 

Venga  eso. 
Aquí  tiene  chacolí. 
(Le  da  una  botella.) 
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¡No!   "Celada"  es  lo  que  quiero. 

(Zorrozábal  rechaza  la  botella  de  chacolí  y  pide 

vino.)  • 

Chacolí. 

(Dándole  la  botella.) 

(ttechazándola.) 

¡Quiero  "Celada"! 
(Dándole  vino.)  '  _ 

¡Como  que  es  gloria  del  cielo! 
Lo  mismo  que  nuestras  juergas, 
lo  mismo  que  lo  flamenco, 
¿Que  hay  coplas  que  son  mu  tristes? 
Señor,  porque  hay  sentimiento'^ 
y  se  canta...  porque  sí 
y  se  divierte  por  eso. 
Y  si  no  verá. 
(Llamando  al  Chavalillo,  cantaor  profesional.) 

Muchacho, 
ven  aquí  tú. 
(Acercándose.) 

Ar  momento. 
¿Por  qué  cantas  tú? 
(Sin  saber  qué  .decir.) 

¿Yo?    Por... 
¡Porque  canto! ;   ¿quié  usté  verlo? 
Di  por  qué  eres  cantaor, 
que  este  señor  quie  saberlo. 
(Muy  triste.) 

Que  se  me  murió  mi  mare 
de  pena  y  de  sentimiento 
de  que  nos  abandonó 
mi  pare...,  y  yo  tan  pequeño..., 
ar  verme  solo,  ¿qué  hacía? 
¡Pues  cantar! 

¿Usté  oye  eso? 
Anda,  cántate,  chiquillo; 
canta  pa  que  te  oigan  éstos; 
y  usté  no  abra'  más  su  boca 
hasta  está  en  Birbao. 
(Ya  a  hablar  Zorrozábaí  y  el  Chófer  no  le  deja.) 

¡Silencio! 
¡Señores,  y  qué  tajá 
vi  a  coger  con  más  respeto! 
(Canta  el  Chaval,   lo  aplauden  y  jalean.) 
Llorando  yo  mis  fatigas,  i 

una  vez  quise  saber 
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si  mi  pena  acabaría, 

y  me  contestó  un  divé: 

— Sin  ellas  ¿que  cantarías? 

(El  Ühófer  con  una  borrachera  muy  grane 

gido  del  brazo  del  Gitano  viejo.) 
Chófer.         ¡Ole!  ¿Quién  dice  que  está 

mareao  este  madrileño? 

(Dando  un  traspiés  grande  y  variando  de  ehto 

ción.) 

¡Con  usté  me  voy  yo  siempre 

a'  la  fin  del  mundo,  agüelo! 

¡Ole!,  .que  no  estoy  borracho 

¿estamos?   ¡Que  este  movimiento 

no  es  que  me  caigo;  es  que  es 

jacarandoso  mi  cuerpo!         ,     ■ 

Que  los  hijos  de  Madrí 

somos  así.  ¿Estamos?  ¡Bueno! 

(Sin  poderse  tener  en  pie.) 

Con  usté  me  voy  yo  siempre 

a  la  fin  del  mundo,  agüelo. 

¿Usted  cree  que  estoy  borracho? 

¡Ah,  vanaos!    ¡Cuidao  con  eso! 

Yo  soy  hijo   de  Madrí*, 

y  por  lo  tanto  me  bebo 

el  estanque  del  Retiro 

y  sigo   andando  tan  tieso. 

¡Ole!    ¡Que  siga  la  juerga! 

¡Ole!    ¡Que  siga  el  jaleo! 

¡Ole!...    ¡Con  usté  me  voy 

a  la  fin  del  mundo,  agüelo! 
Viejo.  ¡No  me  dé  usté  más  la  lata! 

¡Josú  que  tea! 
Chófer.  ¡Silencio! 

¿Yo  una  lata?...  ¿Yo  una  tea'? 

(Gritando  desaforadamente.) 

¡Viva  Cascorro! 

(Siguen  los  dos  luchando,  el  Gitano  por  deso 

se  del  Chófer.  Curro  habla  aparte  con  Pepe 

y    el   Cartagenero    con   Lola    la   Gitana.) 
Curró.  No  hablemos, 

que  ya  nos  están  mirando. 

Pero  ten  seguro  y  cierto 

que  es  una  mala  mujer. 
Pepe  Luis.    ¿Y  a  mí  qué  me  importa  eso? 

Yo  no  quiero  más  que  a  una 

y  que  está  de  aquí  mu  lejos: 
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la  hija  de  Juan  Simón, 

¡  esa  es  la  mujer  que  quiero ! ; 

lo  demás  son  cosas  de  hombres 

y  de  mujeres. 

(Por  LóTa  y  el  Cartagenero.) 

Pues  esto 
te  puede  costar  bien  caro. 

(Pepe  Luis  ríe  incrédulo  y  sin  darle  importancia.) 
(Amenazante.) 

No  me  des  achares,  Lola.  — 

(Se  separa  de  Curro.) 
(Al  Cartagenero  con  malos  modos.) 

¡No  quiero! 
(Amenazante.) 
No  me  des  achares,  Lola. 
¿Y  si  me  lo  pide  el  cuerpo? 
¡Bueno,  que  siga  la  juerga! 
¿Dónde  se  ha  ido  el  abuelo? 
(Ya  a  buscarlo  y  le  abraza.  Lola  se  ha  separado 
del  Cartagenero  y  se  acerca  a  Pepe  Luis.) 
Ella  está,   se  ve,  cansa 
del   novio   Cartagenero 
y  ahora  busca  a  Pepe  Luis 
que  tié  más  fama. 

(Lola  Ua  quitado  a  Pepe  Luis  el  vaso  de  vino  que 
bebía.) 

»  Y  luego 

bebo  yo  por  este  lao 
donde  tus  labios  bebieron. 

(El  Cartagenero  que  los  observa  va  liada  ellos  con 
-mala  intención,   Curro  que  lo  ve  le  detiene.) 
¿Dónde  vas? 

(El   Cartagenero  se   domina  y  dice  aparentando 
tranquilidad.) 

Voy  a  cantar 
y  a  que  cante  el  cantaor  nuevo. 
Tú,  Pepe  Luis,  a  canta*. 
(El  cartagenero  "mira  con  odio  a  Pepe  Luis.) 
Una  tú  y  otra  yo  luego. 

(Cantan  los  dos  por  fandanguillos,  quitándose  las 
frases.) 

No  sueñes  con  otro  amor 
ni  aumentes  más-  mis  dolores. 
Ni  amenaces  ni  te  creas 
que  en  el  mundo  no  hay  más  hombres. 
El  querer  de  una  mujer 
se  lo  lleva  cualquier  aire. 
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Que  de  repente  me  muera' 
si  no  consigo  vengarme. 

(Al  terminar  el  cantar,  mientras  aplauden  y  ja- 
lean y  beben,  Lola  se  ha  acercado  nuevamente  a 
Pepe  Luis  y  con  él  habla,  poniendo  pasión  y  de- 
seos en  sus  palabras.  Pepe  Luis,  se  deja  querer; 
ei  Cartagenero  se  llega  nuevamente  a  ellos  y  sin 
que  Curro  pueda  evitarlo  se  encara  con  Pepe  Luis. 
Este  se  separa  un  poco  de  Lola  y  ésta,  que  cono- 
ce al  Cartagenero,  no  lo  pierde  de  vista.) 
Conquístala,  Pepe  Luis, 
si  eres  hombre  y  sabes  serlo, 
como  los  hombres  conquistan, 
no  cantando  y  sí  riñendo. 

(Lola  apaga  la  luz.  Oran  confusión,  ayes,  lamen- 
tos y  cuando  a  poco  la  luz  se  hace,  están  los  per- 
sonajes arrinconados  y  en  el  centro  de  la  escena 
tendido  y  como  muerto  el  Cartagenero.  Lola,  cerca 
de  él,  lo  contempla  con  terror.) 
¡Lo  ha  matao! 

¡Lo  ha  matao! 
¡Lo   que   buscaba'  ha   encontrao! 
¡Y  la  justicia  vendrá!... 
(Imponiendo  silencio  y  dominando  la  situación.) 
¡Que  nadie  hable  de  esto  na! 
¡Como  si  na  hubiá  pasao! 

(En  este  momento  es  cuando  Lola  descubre  é 
cuchillo  que  ha  estado  ocultando  en  la  espalda 
y  lo  arroja  en  una  barrica  de  vino.  Curro  la  ve 
y  dice:)  * 

¡Ha  sio  ella!    ¡Está  loca! 
¡Marchita  la  flor  que  toca'! 
¡La  ruina  de  tos    nos  labra! 
(Con  prof  ética '  exaltación  y  odio   de  infierno 
su  mirada.) 

¡Que  se  quee  mua  la  boca 
que  hable  de  esto  una  pajabra! 
(Al  viejo  Gitano  por  el  cadáver.) 
Ar  má  con  é,  condenao... 
(Imponiéndose.) 
¡Cogerlo  y  tirarlo  ar  má! 
(Con  terror  la  obedecen  y  con  gran  esfuerzo 
piezan  a  llevarse  al  cartagenero.) 
Y  ahora...  ¡A  canta  y  a  baila, 
como  si  na  hubiá  pasao! 
(Salta  Lola  sobre  la  mesa,  y  mientras  unos  arras- 
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tran  el  cuerpo  muerto  del  Cartagenero,  baila  Lola 
un  baile  de  locura  jaleándose  ella  misma,  acom- 
pañada del  tocador,  mientras  el  Chófer  y  el  Gita- 
no viejo,  borrachos,  tocan  las  palmas,  y,  rápi- 
do, cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO   PRIMERO 
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ACTO     SEGUNDO 


CUADRO  CUAUTO 


vez  en  el  interior  de  la  casa  de  JUAN  SIMÓN.  Es  de  noche, 
aban  de  cenar,  y  ANGUSTIAS  y  SOLEDAD  quitan  la  mesa. 
RMEN  está  sentada  en  un  rincón  de  la  habitación  muy  triste 
nuy  pensativa.  Juan  Simón,  serio  y  meditabundo,  lía  un  cigarro, 
•minar  de  quitar  la  mesa  hace  señas  la  madre  a  Soledad,  in- 
undóle con  el  gesto  que  se  marche  y  se  lleve  a  Carmen.  Así  lo 
ce  Soledad  y  al  fin  quedan  solos  Angustias  y  Juan  Simón.  Hay 
a  gran  pausa,  en  la  que  Angustias  no  sabe  cómo  empezar  a.  dé- 
lo que  necesita  su  corazón  de  madre. 


SlM. 


¡Juan   Simón!...    ¡Bueno   está  ya'! 
¿O  siempre  vas  a  lleva 
ese  odio  en  tu  corazón?... 
¿No  comprendes,  Juan  Simón, 
que  la  haces  más  desgracia? 
Ya  te  he  dicho  muchas  veces... 
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Angust. 


Juan  Sim. 


Angust. 


Juan  Sim. 


Angust. 


Curro. 


que  me  he  portao  con  ella 
mejó  que  ella  se  merece. 
Calla  y  no  me  hables  más; 
antes  de  verla'  sin  honra 
la  hubiera  visto  enterra. 
Esa  hija  maldecía, 
ni  pue  ya  se  hija  mía 
ni  cabe  en  mi  corazón. 
¡No  pue  se  una  perdía 
la  hija  "de  Juan  Simón! 
¡Una'  perdía  no  e! 
(Con   ímpetu.) 
¡Ella  es  una  desgracia 
que  cegó  por  un  queré, 
y  un  queré  tiene  tal  fuerza 

(Con  pena.) 
que  en  un  momento  derriba 
la  torre.de  más  firmeza. 
(Después  de  una  pansa  y  con  gran  dolor.) 
Perdónala,  Juan,  perdona 
y  no  gua'rdes  ese  encono 
que  no  siente  tu  persona. 
¡Arráncame  esta  corona 
de  espinas! 

(Pápído,  y  centelleando   en  s,us  cjos   la 
Juan  Simón.) 

¡No  la  perdono! 
No  esperes  nunca  de  mí 
el  perdón;    ¡no  puede  ser! 
¡Soy  padre!...   ¡Y  se  irá  de  aquí! 
(Con  alta  entonación  y  gran  firmeza.) 
¡Yo  soy  madre!...,  y  contra  ti, 
contra  tos,  la  ampararé. 
(Va  a  replicar  Juan  Simón,  y  Angustias,  be 
el  tono  de  su  voz,  le  manda  callar.) 
¡Calla,  que  ahí  vienen! 
(Irónicamente.) 

¡Perdón 
a  la  que  causó  mis  males!  * 
(Desesperado.) 
¡Yo  llevo  una'  maldición! 
(Le  responde  amargamente  llorando.) 
¡Yo  llevo  siete  puñales 
clavaos  en  mi  corazón! 
(Salen  Soledad,  Carmen  y  Curro.) 
(Mirando  a  Juav  Simón  y  en  tono  de  amal 
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convención.) 

¡Está  bien,  hombre!    ¡Está  bien! 

Yo  no  sabía  que  eres 

tan  descastao  con  quien 

no  se  io  merece. 

(Juan  Simón,  sin  poder  disimular  su  disgusto,  le 

ofrece  una  silla.) 
Sim.  Ten. 

Siéntate,  Curro,  si  quieres, 
o.  (Después  de  una  mirada  de  inteligencia  con  las 

mujeres.) 

Yo  te  be  mahdao  llama. 

Siendo  urgente  mi  recao 

ni  has  querío  contesta... 
Sim.     (Sin  dejarle  seguir  en  sus  quejas.) 

No  voy  más  a  la  ciudá, 

que  estoy,  Curro,  avergonzao. 

¡  Avergonzao ! . . .    ¡  Hería 

mi  alma  por  quien  más  quería, 

por  quien  creí  santa  y  buena'! 

¡Que  de  Dios  sea  maldecía 

la  hija  que  me  da  esta  pena! 
).  ¡Eh,  Juan  Simón,  arto  ahí! 

Eso  no  lo  pue  desí 

un  hombre  de  corazón. 

¿Quién  no  comete  un  desliz? 

¿Quién  no  peca,  Juan  Simón? 

Si  tú  esta  hija  has  tenío, 

sin  ella  haberlo  pedio, 

y  ahora  es  una  desgracia, 

ella  es  la  que  en  buen  sentío, 

"¿Y  yo  por  qué  habré  nació?", 

te  puede  a  ti  pregunta. 

Conque... 

(Juan  Simón  se  va  a  levantar  para  irse  y  Curro 

lo  sienta.) 

Ten  calma  y   espera', 

si  lo  vale  mi  persona. 

Tú...  razona...  y  considera... 
3T.  (Rápida,  en  el  colmo  del  dolor.) 

¡Un  padre  que  no  perdona, 

no  es  un  hombre,  es  urla  fiera'! 
).  Y  usté,  señora,  a  calla. 

(Angustias  va  a  irse.) 

Y  no  se  vaya  a  marcha, ! 

(A  Soledad  y  VJ armen,  que  también  van  a  salir.) 
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ni  tampoco  ustedes  do. 

(Las  tres  se  detienen.) 

Esto  se  tie  que  arregla, 

y  aquí  hacemos  farta  tos. 
Carmen.         La  pena  mía  es  mi  pena' 

y  la  quiero  para  mí; 

yo  no  pueo  consentí, 

aunque  la  intención  sea  buena, 

que  nadie  abone  por  mí. 

Si  peque,  Dios  es  testigo; 

no  será  falso  conmigo 

Pepe  Luis;  mi  amor  lo  espera... 

(Con  cruel  presentimiento,  con  trágica  y  }i 

cisión.) 

¡Y  si  acaso  no  volviera 

yo  me  impondré  mi  castigo! 

(Curro  hace  señas  a  Juan  Simón  y,  cariñosas 

te,  echándole  el  brazo,  se  lo  lleva  fuera  de 

tanda.   Ha  dejado  olvidado   Curro   encima  (k 

mesa  un  periódico   que   llevaba  y  que,  distrq 

Carmen  hojea.) 
Soledad.         Yo  creo  que  Pepe  Luis 

volverá  pronto  a  esta  casa. 

¡Verá  usté  que  pronto,  madre, 

toas  nuestras  penas  se  acaban! 

El  es  un  muchacho  noble.* 

El  quiere  a  Carmen.   ¡Si  habla 

de  ella  y  se  le  sale 

por  la  boca  toa  su  alma! 
Angxtst.  ¡Que  Dios  te  oiga,  hija'  mía! 

Soledad.         ¡Y  me  oirá!  Que  al  fin  mi  hermana 

no  merece  sufrir  tanto, 

que  no  es  tan  grande  su  falta. 

¡Volverá!    ¡Y  con  dinero! 

Volverá  rico  y  con  ansias 

¡de  convertirnos  en  gloria 

el  infierno  de  esta  casa! 

Pepe  Luis,  el  cahtaor 

de  más  nombre  y  de  más  fama, 

como  hombre  sé  que  es 

aún  su  grandeza  más  alta. 

Conque  a  secar  esos  ojos, 

a  tener  más  confianza 

y  a  alegrar  el  cora'zón. 

pCarmen,  que  ha  hojeado  el  periódico,  se  lev 

loca  de  dolor,  lo  apretuja  y  grita  llorando.) 
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¡Madre  mía  de  mi  alma! 
¡Aquí  lo  dice  bien  claro! 
¡Dios  mío! 

¿Qué  es  lo  que  pasa? 
(En  la  exaltación  de  su  locura,  erguida,  desafian- 
te, rugiendo  de  dolor.) 
¡Aquí  lo  dice  bien  claro! 
¡Tenéis  razón:    yo  fui  mala'! 
Y  mi  entraña  fecundó 
un  hombre  que  no  tié  entrañas. 
¿Pepe  Luis? 

¡Sí!    ¡Pepe  Luis! 
¡En  una  juerga!  Allá  en  Málaga, 
conquistando  a  otra  mujer! 
¡Celos!,  ¡vino!...,  ¡la  navaja!... 
¡Y  Pepe  Luis  en  la  cárcel 
por  otra  mujer,   ¡canalla! 
¡Y  ustés  por  mí  deshonraos! 
¡Y  yo  un  hijo  en  mis  entrañas! 
(Va  a  salir  y  la  madre  se  interpone.) 
¿Dónde  va's,  hija? 
(ídem.) 

¡No  sales! 
(Entran  el  padre  y  Curro.) 
¡fie  razón,  padre!    ¡Soy  mala! 
¡Soy  una  mujer  perdía! 
(Angustias  suplica  a  Juan  Simón.) 
¡No  la'  dejes  que  se  vaya! 

(Heroica  se  abre  paso,  y  quedan  todos  suspensos, 
dominados  por  la  emoción  del  mpmento.) 
¡Nadie  intente  sujetarme! 
(Saliendo.) 

¡Yo  sabré  lavar  mi  falta! 

(Quedan  todos  sobrecogidos,  sollozantes.  Pasa  por 
detrás  de  la  ventana  la  silueta  heroica  de  Carmen 
y  rápido  cae  el  telón.) 


FIN   DEL  CUADRO   CUARTO 
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CUADRO  QUINTO 


Una  estancia  tufmilde.   Una  cama  en  un  rincón,   y  en  el   centro, 

mesa  de  camilla. 
CAKMEN,    sentada   con  un   niño  en   brazos,   escucha   apenada  los 

sejos  de  una  vieja  celestina. 


Vieja  Celes. —  ¡No  seas  tonta,  mu  jé!  ¡Tantas  y  tantas  coi 
tú  he  visto  yo!  Ar  principio  a1  toas  os  pasa  lo  mismo,.  Pens 
ustede  en  er  crimen  pasioná...,  en  er»sucidio...,  en  er  vitrolo. 
¡uy,  er  vitrolo!...  (Haciendo  un  cómico  gesto  de  repugnancv 
¡No  lo  quio  ni  recordá!  De  jovencilla,  llena  e  celos,  se  lo  eí 
yo  ar  que  luego  fué  mi  difunto  marío...;  pobrecito...;  ¡c 
Dios  lo  tengp,'  en  su  gloria...  y  a  su  diestra!...  ¡Y  amarrai 
la  pata  er  sillón,  no  se  le  vaya  a  ocurrí  gorvé!  Que  me  ds 
ca  paliza  que  otavía  tengo  er  lomo  con  verdugones  y  los  gí 
sos  esnivelaos.   ¿Por  qué  te  decía  yo  esto?...    ¡Ah,  sí,  por 
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tirólo!  Que  me  enteré  que  mi  difunto  estaba  camelando  a 
na  periodista  y  que  jugaba  con  late  dos  er  mismo  juego,  y  a 
ií  me  daba  er  basto  y  a  ella  el  oro!  Y  como  yo  entonces 
ra  una  clavellina  y  más  bonita  que  una  onza,  y  llamaba  la 
tención  en  la  calle,  y  por  donde  iba  to  se  gorvían  piropos, 
ue  una  ve  hasta  un  cura  que  me  encontré  de  frente  tiró  la' 

(fsja  por  alto  y  er  pobrecito  cerró  los  ojos  y  dijo:  "Manolo, 
ijo  mío,  esto  no  se  hace  conmigo;  a  mí  no  me  pongas  estas 
osas  por  delante..."  i  Y  qué  guapo  era  tamién  er  cura!...  ¿Por 
ué  te  decía'  yo  esto?...   ¡Ah,  sí.  por  el  vitrolo!  Pos  que,  ciega 

m  celos,  hija  mía,  cogí  el  barrí,  me  lo  escondí  bajo  er  delan- 
i,  lo  busque  a  é,  lo  vi  con  ella,  con  la  periodista,  que  iba 
endiendo  er  diario,  y  dije:  ";Pim!  ¡Ya  está",  y  se  lo  rocié 
nterito  en  la  cara.    ¡Qué  horró!  Yo  fui  presa.  Cómo  le  pon- 

'ría  e  desfigurad,  cómo  se  le  quearía  la  cara,  que  er  día  er 
uicio,  cuando  me  preguntó  el  jue:  "¿Usté  conoce  al  intre- 
eto?;  dije  yo:  "¿El  intrefeto  quién  e?"  Y  dice  er  jue,  seña- 
?ndo  a  mi  hombre:  "Este";  y  digo  yo:  "Que  se  quite  la  care- 
a,  a  ver  si  sé  quién  e."  ¡Tota,  la  ruina!  Primero,  presa,  y 
espué,  casa  con  é,  y  pa  mí,  la  inquisición.  ¡La  ruina,  hija 
aía!...   ¡La  ruina! 

(Carmen  *que,  más  que  en  la  conversación,  ha  estado  ensi- 
mismada en  sus  pensamientos,  besa  al  niño  y  suspira  fuerte- 
mente, como  si  con  el  suspiro  quisiera  echar  todo  el  dolor  que 
mcierra  su  pecho.) 
Carmen. — ¡Ay! 

"Vieja  Celes. —  ¡No  suspires  así,  hija  mía,  que  se  va  a  res- 
riá  er  niño!  Y  no  seas  tonta  y  no  penes,  que,  después  de  to, 
10  te  ha  pasa'o  na. 
Caemen. — ¿Dice  usté  que  no  y  me  voy  a  ajogá  de  pena? 
Vieja  Ceees. — Hoy  un  vaso  de  agua  te  se  figura  a  ti  un 
emporá,  y  un  grano  de  arena,  un  monte;  pero  ya  verás  como 
x»o  pasa'. 

Carmen. — Yo  me  ajogo  en  un  mar  de  pesaumbres  y  de  tris- 
cas. 
Vieja   Celes. — Er  ma   en  que  tú   te  ajogas   se  lo   bebe   un 

c'iiño  chiquito.  Ya  verás  cómo  luce  pa  ti  otra  ve  er  so.  Afortu- 

,¡íaamente  has  caío  en.  mis  manos,  que  debes  darle  gracias 
i  Dios,  hija'  mía,  que  er  cae  en  mis  manos  ha  sí  o  pa  ti  cosa 

jle  milagro. 
Carmen. — (Con  pena  e  ironía.)    ¡Cosa  de  milagro! 
Vieja  Celes. —  ¡Cosa   de  milagro!     ¡Aquí   viene  de  escondió 

[lo  mejó  de  lo  mejó!    (Confidencialmente.)    ¡Mujeres  e  postín! 

rlSeñoronas  mu  señoronas,  que  mientras  sus  ma'ríos  están  en 

sus  cosas,  ellas  tien  aquí  su  escondite  y  naide  se  entera.   De 

aquí  han  salió  niñas  probes  mu  bien  comprometías,  que  esta  * 

39 


ca'sa  tan  humirde  es  mu  nombra  ¡y  mu  decente!   De  aquí 
a  salí  tu  felicidá. 

Carmen. — Yo  no  me  voy.  Yo  no  quiero  irme  a  ese  sitio. 

Vieja  Celes. — ¿Cómo  que  no?  ¡Eso  sí  que  estaría  bueno 
Si  ya  tienes  sacao  er  biyete  er  tren,  ¡en  primera  y  té!  ¡Y  enu 
vagón  con  cama  corgante  que  va  a1  i  P&  er  balanceo  de  toa  1 
noche!  Digo.  ¿Pos  no  va  a  desí  que  no  va  cuando  ya  el  ama  ti 
tomao  er  dinero. 

Carmen. — fiüomo  extrañada.)  ¿Qué  dinero? 

Vieja  Celes. — Er  dinero  que  la'  otra  ama  le  lia  dao  a 
por  ti. 

Carmen. — (Aterrada.)  ^Pero  por  mí  han  dao  dinero. 

Vieja  Celes. — Mira,  tú  no  entiendes  de  estas  cosas.  Pos 
callas,  me  obedeces  y  ya  está.  ¿O  es  que  me  vas  a  obliga  ; 
que  te  recuerde  to  lo  que  yo  en  poco  tiempo  he  hecho  por  tí 
No  te  lo  quería  recordá  y  te  lo  vi  a'  recordá  pa  que  te  arrs 
cuerdes.  ¿No  viniste  juía  e  tu  casa  y  caístes  aquí  en  Málaga 
aonde  buscabas  a  Pepe  Luis,  er  cantad,  pa  pedirle  cuentas  I 
su  infamia?  ¿No  te  encontrastes  con  que  Lola  la  Gitana,  e3 
pecha  porque  Pepe  Luí  no  le  hizo  caso,  le  echó  a  Pepe  Luí  t 
curpa  der  crimen,  y  Pepe  Luí  se  fué  juyendo  e  la  justicia,* 
Madrí,  hasta  que  en  Madrí  le  echaron  mano,  y»  allí  lo  tiene 
preso?  Y  ar  ve  que  er  palomo  se  lo  había  llevao  er  gaviláí 
¿no  caíste  tú  mala  en  la  calle  con  un  vahío  que  unos  decía 
que  era  vino  y  otros  que  era  frato,  y  yo,  que  te  vi  la'  barrig 
pega  a  la'  barba,  supe.de  lo  que  era  y  te  arrecogí  y  te  traje 
esta  casa  y  aquí  diste  a  lu  a  ese  lucero?  (Asiente  Carmen  cé 
llanto  en  sus  ojos.)  ¿No  te  se  cuidó  como  mejó  pudimos?  ¿ 
te  se  ha  pedio  a"rgo  por  to  eso?  ¡Pos  er  meico  ha  cobrao!  ¡ 
er  lechero  ha  cobrao!  ¡Y  er  boticario  ha  cobrao!  ¡Claro  esi 
que  tú  ties  una  cara  mu  guapa  y  un  cuerpo  mu  juncal  y  unas  H 
churas  mu  bravas.  Pos  ahora  que  llega  er  momento  de  sé  agrá* 
cía,  ties  que  calla,  que  to  en  er  mundo  es  por  argto.  Ademí 
que  to  es  por  tu  bien.  Un  mal  hombre  te  abandonó,  ahora 'vi 
a  Madrí  a  una  casa'  donde  otro  mejó  te  pué  arrecogé. 

(Oyense  risas  de  mujeres.) 

Carmen. — ¿Eso  qué  es?  ¿Quién  hay  ahí? 

Vieja  Celes. — Er  que  estuvo  entre  la  vía  y  la  muerte:  ot 
víctima  de  Pepe  Luí  y  de  Lola  la  Gitana'.  Er  Cartagenei1 
que  salió  del  hospitá  ya  curao,  y  aquí  está  con-  unas  amig 
y  unos  amigos  celebrando  su  mejoría.  ¡Otro  milagro,  hija,  q' 
lo  deja'ron  por  muerto! 

Carmen. — ¿Aquí  er  Cartagenero? 

Vieja   Celes.— ¿No   te  digo  que   aquí  viene   lo   mejó   de 
mejó?  Anda,  vente,  que  no  nos  vean,  y  vete  ya  preparanc 
que  está  ar  cae  la  hora  de  que  vengan  por  ti.  Vente.  Y  aleg 

40 


i  ca'ra,  ¡puñales,  que  paece  que  vas  a  la  jorca,  cuando  vas 

rozarte  con  to  er  señorío! 

(Carmen.se  deja  llevar  por  la  vieja.  Queda  la  escena  sola  un 

amento  y  entran  el  Cartagenero  rodeado  de  amigas,  Ami- 

i  ¿„°,  Amigo  2."  y  un  flamenco,  con  guitarra.) 

íP¿pila  1.a — ¡Que  tú  no  te  vas! 

Amigo  1.° — Déjalo,  mu  jé,  que  toavía  está  debi. 

Pupila   1.a — ¿Debi?   ¿Qué   habla's,  vaíó?    ¡Oye,   Cartagenero, 

)bi  tú!    ¡En  er  mundo! 

(Esto   lo   dice   levantando   en  espiral   el  dedo  índice  de  la 

ano  derecha  y  como  si  quisiera  perforar  la  techumbre.) 

Tocaór. —  ¡Déjalo,  mujé! 

¡Pupila  1.a — ¡Que  no  lo  dejo,  vamos!    ¡Que  éste  no  se  va  sin 

ntarme  a  mí  sólita... 
'Pupila  2.a — A  ti  sólita,  no;   que  todos  lo  óigannos. 

«Pupila  1.a — ¡Que  traigan  vino! 

Todos. —  ¡Vino!    ¡Vino! 

(Entra  la  Vieja  Celestina  con  unas  botellas.) 
i  Vieja  Celes. — ¿Qué  pasa?    ¡Osú,  qué  torbellino  seis!    ¡Aquí 
¡tá  er  vino! 

i  (Mientras  deja  el  vino  entra  Manolito,  hombre  de  unos  cin- 
\enta  años,  muy  coloradito,  muy  pulcro,  muy  afeitado  y  de 

eminados  modales.) 

Pupila  1.a — Adiós,  Manolito. 

¡Manolito. — (A  la  Vieja  Celestina.)  Oye,  ¿y  ésa? 
'Vieja   Celes. — Prepara  está. 

Manolito. — Pues  anda"  que  ya  está  to .  preparao  pa  marcha 

toma  tu  propina. 
5  Vieja  Celes. — Poca  es  la  propina  que  me  ofreciste,  que  mi 
¡abajo  me  ha  costao.  La  moza  es  un  torito  bravo  y  aun  se  re- 
ste. 

i  Manolito. —  ¡Qué  dices,  való!    Acaba  ya  y  toma  y  no  ha- 
es  más. 

(Le  da  dos  billetes  de  cinco  duros  y  al  verlos,  la  vieja  pro- 

sta.) 

Vieja  Celes. — ¿Pero  no  me   dijiste,  .Manolito,   que  me  da- 
}as  un  billete?  Un  billete  en  toa  tierra  e  cristianos  son  vein- 

¡  duros. 

Manolito. — Pero  ven  aquí,  que  eres  un  cacharro  de  Talave- 
i;  mar  fin  tenga  tu  cuerpo.  Te  dije  un  billete  y  te  doy  dos, 
7  toavía  te  quejas? 
!  Tocaoe. — Oye,  Manolito. 

^Manolito. — ¿Qué  quieres,  tití?  (Va  hacia  él  dando  saltaos.} 
t;  Amigo  1.° — Si  quieres  oír  canta  ar  Cartagenero,  quéate  con 
jíosotros. 
'Manolito. — No  pueo,  hijo.    ¡Qué  más  quisiera  yo!   Pero  no 
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puedo.  Padezco  der  corazón  y  er  médico  me  ha  prohibió  que 
oiga  a  nadie  quejarse,  ni  «anta  desgracias.- 

Tocaos.— Mala  puñalá  te  den. 

Manolito. —  ¡Y  que  la  faca  sea'  asín  (señalando)  y  de  solo- 
millo!   ¡Queaos  con  Dios  tos!    (A  la  Vieja.)  Anda,  vamos  por| 
la  niña,  que  va  a  salí  er  tren.    (Hace  mutis  Manolito  con%!k 
Vieja.)  _ 

Pupila  1.a — ¡Callarse,  que  va  a  canta  er  Cartagenero! 
(Echándole  un  brazo  por  el  cuello.)   Anda,  pichi. 

Cartagen.— Ya  te  cantaré  yo  a  ti  sólita. 

Tocaor. —  ¡Claro,  mujé!...  Si  toavía  está  debi.  Lo  que  ha  te- 
nío  no  ha  sío  poco.  Pero...,  no  pongsa  esa  cara  y  or.vía  le 
pasao. 

Pupila  1.a — Eso  si  que  no.  Este  tié  que  busca  a  ella  y  a  é. 
A  ella  pa  escupirla  y  a  é  pa  queá  como  los  hombres,  ¿ver- 
dá,  tití? 

Cartagen.— Yo  pago  siempre  lo'  que  debo  y  a  mí  me  tién 
que  paga  lo  que  me  deben. 

Pupila  2.a — ¿Es  verdá  que  vas  a  Madrí  a  canta  con  é  mano 
a  mano. 

Tocaob. — Va  a  Madrí,  a  canta.  Con  Pepe  Luí  no,  porque 
Pepe  Luí  está  preso. 

Cartagen. — Pero  un  día  u  otro  ya  nos  cantaremos  yo  y  é> 
por  serranas. 

Tocaor. — Dejarse   de   cosas   tristes. 

Cartagen. — Sí*  dejarme. 

(Se  levanta  y  se  dispone  a  marchar.) 

Pupila  1." — No  te  vayas,  pichi. 

(Lo  abraza  y  van  saliendo  todos.)  ■ 

Pupila  2.a — (Al  Tocaor.)  Oye,  dame  un  duro,  que  me  hace 
mucha  farta  y  tú  no  lo  crees.  Anda,  dame  un  duro. 

Tocaor. — Bueno,  mujé.  Ya  te  he  dicho  que  así  que  cambie 

Pupila  2.a — Pero  si  te  he  registrao  y  no  ties  un  billete,  ¿qué 
vas  a  cambiar  tú? 

Tocaor. —  ¡De  modo   de  parece! 

(Hacen  todos  mutis;  a  poco  de  quedar  la  escena  sola  sale 
Manolito.) 

Manolito. — Anda,   vamonos,   niña,   que   farta  un   cuarto   de 
hora  na  ma.   (Y  dando  saltitos  hace  mutis.  Sale  Carmen  y  í 
Celestina  con  el  niño  en  brazos.  Carmen  va  a  volver  a  abra 
zar  a  su  hijo  tendidos  los  brazos  y  llorando.  La  Celes  se  lo 
quita.)  i  '•  ,  ¡ 

Carmen. —  ¡Hijo  mío!    ¡Hijo  de  mis  entrañas! 

(La  vieja  la  sujeta  para  que  no  entre.) 

Vieja  Celes. — Anda  mujé  y  no  seas  tonta. 
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Carmen. — Pues  júreme  usté... 

Vieja  Celes. — Que  se  lo  llevo  a  tu  madre,  ¡jurao!  Con  er 
io,  ¿cómo  vas  a  poder  está  en  ninguna  parte?  (Llorando  y 
ogando  los  gemidos  va  saliendo.  Detrás  la  vieja  muy  conten- 
,  dándole  golpecitos  cariñosos  en  la  espalda.)  ¡Anda,  so  ton- 
¡ima!  ¡Si  ahora  es  cuando  va  a  comenzá  pa  ti  la  vida!  (Se 
ne  el  niño  de  mala  manera  bajo  el  trazo  y  cae  él  telón.) 


FIN   DEL   ACTO   SECUNDO 
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ACTO  TERCERO 


CUADRO  SEXTO 


ejón  prCximo  a  la  Gran  Vía.  Es  de  noche.   Se  ve  la  parte  poste- 
rior de  las  grandes  construcciones  modernas.  El  palacio  de  la  Pren- 
sa ilumina  el  espacio  con  sus  luces  rojas, 
ajo  de  un  farol  dialogan  dos  mujeres  vendedoras  de  su  carne. 


Mujer  1.a — ¿Cuánto  has  ganao? 

Mujer  2.a — Na,  ¿y  tú? 

Mujer  1.a — Lo  junto  con  lo  tuyo  y  pata.  Pues  sí  que  está 

©na  la  circulación. 
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¡Mujer  2.a — Tú  calcula.  Y  como  te  descuides,  que  te  bald| 
a  multas. 

Mujer  1.a — Di  que  una  es  loca,  que  si  no  yo  no  debía  est¡ 
aquí.  Yo  tuve  un  protector  y  estaba  en  un  pisito,  pero  chic||j¡i 
que  no  pué  ser,  que  yo  siempre  he  tenío  que  estar  a  gusto 
lo  tiré  to  por  Felipe. 

Mujer  2.a — Que  luego  te  salió  rana. 

Mujer  1.a — Pero,  qué  quieres,  estuve  a,  gusto. 

'Mujer   2.a — (Señalando   a   un    extremo.)    ¡Anda,   mira,   otti " 
vez  la  negra! 

Mujer  1.a — Chica,  ¿no  ves?...    ¡Ni  que  diera  globos!, 

(Curro,  escuálido,  con  aire  torvo,  llega  ai  grupo  ofrecienQ 
lotería.  Nadie  reconocería  en  él  al  famoso  Curro,  que  en  tá 
poco  tiempo  no  es  ni  sti  sombra.  Cruza  la  escena.) 

Mujer  1.a — ¡Eh,  el  de  la  suerte!  ¡Tié  gracia!...  ¡Mira  qií 
ir  ofreciendo  la  suerte  con  esa  pinta! 

Mujer  2.a — ¡Chist,  calla!  ¡Pobre!  Curro  le  llanian,  y  at 
donde  lo  ves,  ha  sío  uñ  hombre  mu  hombre  y  ha  gastao  é< 
juergas  mucho  dinero. 

Mujer  1.a — ¿Tú  qué  sabes? 

Mujer  2.a — El  mismo  me  lo  contó  en  la  taberna  hace  poca 
noches. 

Mujer  1.a — Un  cuento. 

Mujer  2.a — Una  verdad,  que  ese  hombre  no  miente.  Mucha 
veces  en  su  vida  se  ha  visto  con  mucho  dinero,  y  otras  tanta 
se  vio  caído;  pero  ahora,  ¡ya  lo  ves!,  pa  no  levantarse  mar 
Le  coge  viejo,  solo,  y  al  vino  se  ha  dao  por  olvidar  y  pa  irg 
matando  poco  a  poco. 

Mujer  1.a — ¡Pobre  hombre! 

Mujer  2.a — No  hace  un  año,  estaba  como  los  ángeles  y 
pa'rné. 

Mujer.'  1.a — ¿Pero  en  tan  poco  tiempo? 

Mujer  2.a — ¡Ahí  ves!    ¡Qué  vida! 

Mujer  1.a — ¡Pues  anda,  que  la  nuestra!  ¡Jesús  qué  asquitc 
Anda,  te  convido  a  una  copa  de  Machaquito,  que  nos  vamíí 
poniendo  mu  tristes,  y  nosotras  somos  de  vida  alegre. 

Mujer  2.a — Vanaos   a  tomarla. 

Mujer  1.a — ¡Sí,  chica,  y  allá  penas! 

(Hacen  las  dos  muti%.  A  poco  sale  un  borracho  con  una  cui 
da  fenomenal  y  haciendo  sin  conseguirlo  xmos  cómicos  el 
fuerzos  por  mantener  el  equilibrio.  Ye  un  farol,  y  a  él  se  abre 
za  como  puerto  de  salvación.  Después  mira  Jiacia  una  vento 
no,  y  da  voces.) 

Borracho. —  ¡María!    ¡María! 

(Al,  ver  que  no  le  contestan,  deja  el  farol,  da  una  carrerit 
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ver  que  se  va  a  caer,  vuelve  sobre  sus  pasos  y  vuelve  a 
une  al  farol  y  vuelve  a  llamar.) 
iría!    ¡Maríaaa! 

ientras  este  último  juego  se  ha  oído  la  bocina  de  un  au- 
tiil  y  aparecen  Carmen,  lujosamente  ataviada,  y  el  Chó- 
ue  conocimos  en  la  juerga  de  Málaga^  que  la  viene  acorn- 
ado. Con  ellos  viene  Rosa.) 

ófer. — Por  aquí  es,  Carmela,  por  donde  él  anda. 
ebacho. —  ¡María!    ¡María! 
l  Chófer  se  fija  en  el  Borracho.) 
0ÓFER. — Menuda  tajá  lia  pescáo  el  amigo.  Anda,  si  me  pa- 
que  yo  lo  conozco.  Sí,  hombre.  Este  es  el  que  asesora  en 
orridas  de  toros.  (Fijándose  en  él.)   ¡El  que  asesora  en  los 
(<t!    (En  este  momento  se  abre  la  ventana  y  cae  al  suelo 
enorme  llave  que  el  Borracho  con  mil  trabajos  procura 
ger  sin  apartarse  casi  de  la  farola.)  Pues  no.  Es  el  que  pide 
ive. 

.rmen. — Bueno,  deja  a  ése  con  su  borrachera  y  vamos  a 
uestro.  ¿Este  es  el  sitio? 

íófer. — Por  aquí ,  lo  lie  visto  yo  muchas  veces ;   y  créeme, 
nela;  créeme,  Rosa,  pena  da  de  verlo.  Ya  no  es  ni  sombra 
quel  Curro  que  yo  conocí. 
iEMEN. — Bueno,  vete,  y  ya  sabes:   tráelo. 
íófer. — ¿Pero  vosotras  aquí  sola's?  Yo  no  os  dejo. 
Suelven  a  aparecer  en  la  esquina  la  mujer  1."  y  2.") 
írmen. — He  dicho  que  busques  a  ese  hombre.  Que  no  creo 
ue  de  él  y  Pepe  Luis  me  has  contao. 
hófer. — ¿Pero  vosotras  aquí?... 

armen. — ¿Y   qué  más  da?    ¡Somos   unas   de   tantas!    Como 
ellas,  como  la  más  desgracia...  Vete. 

hófer. — Como  quieras,  Carmela.  (En  este  momento,  en  un 
^nófono,  se  oye  un  disco  impresionado  ,por  Pepe  Luis.  Es 
nismo  motivo  que  canta  a  Carmen  al  final  del  cuadro  se- 
ido.  Carmen  se  apoya  en  el  Chófer  conmovida.)  ¡Qué  ooin- 
ancia!...  ¿Lo  recuerdas? 
¡aümek. —  ¡Ojalá  no  lo  recordara! 

Iosa. —  ¡Y  que  no  haya'  un  castigo  pa  los  hombres  traicione- 
que  cogen  a  una  mujer  y  la  engañan,  y  la  ciegan,  y  luego 
dejan  pa  ser  una  perdía! 
'hóeer. — Pero  Pepe  Luis  no  es  de  esos. 
¡tosA. — Ese,  lo  mismo  que  tos. 

Chófer.— Pepe  Luis  no  tuvo  la  culpa.  Pepe  Luis  fué  bueno. ' 
íosa. — ¿Por  qué  no  fué  a  buscarla? 

ÜHói'EE. — ¿No  te  he  dicho  ya'  mil  veces  que  a  Pepe  Luis  le 
o  Curro  que  ésta  se  había  muerto?  Y  Curro  se  lo  dijo  por 
),  porque  sabiendo  que  estaba  loco  por  ti,  creyó  mejor  de- 
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cirie  eso  que  decirle  én  ios  pasos  que  andabas.  Era  más 
doso,  mas  bueno.  ¡Pobre  Curro,  qué  pena  da  el  verlo! 

Carmen. — Si  es  verdá  que  él  le  mintió  a  Pepe  Luis,  ¡jp 
debiera  de  verse. 

Chófer. —  ¡Calla,  mujer!  El  se  lo  dijo  porque  a'quel  enga 
era  mejor  para  ti,  más  piadoso  para  él.  Curro  es  una  bue 
persona.  Yo  be  querido  hacer  por  él,  pero  es  inútil.  Es  hoi 
bre  perdido. 

Rosa. — Como  que  nó  bay  hombres. 

Chófer. —  ¡Niña!     ¡Niña!...    Además,   tú   no  estás   al   ta: 
Ese  es  un  hombre  roío  por  el  gusanillo  de  la  desgracia,  y  vi 
su  mal  por  el  caminito  por  donde,  unas  detrás  de  otras,  vie: 
en  reata  toas  las  esaboriciones.   ¡  Una  mujer!  Una  mujer  quí 
(Queda  fijo  en  el  sitio  por  donde  hizo  mutis  Curro.) 

Carmen.— Sigue. 

Chófer. —  ¡Si  es  que  viene  ahí! 

Carmen. —  (Extrañada  al  verlo.)  ¿Curro9  (Llamándola 
¡Curro! 

Curro. — ¿Quién  es?  ¡Carmela!  (Llorando,  la  abraza.)  ¡(Ja 
melilla!    (Quedan  un  rato  abrazados.) 

Carmen. —  ¡Curro!   ¿Es  cierto  lo  que  dice  éste? 

Curro. — Sí,  hija,  mentí.  Al  oírlo  en  la  cárcel  con  las  ansi 
que  por  ti  me  preguntaba,  le  dije  que  pusiera  luto  en  su  c 
razón,  que  tú  habías  muerto...  Era  más 'piadoso  decirle  < 
que  enterarlo,  Carmela,  de  los  pasos  en  que  andabas. 

Carmen. — Gracias,  Curro.  Tome...  (Le  da  dinero.  Curro 
rechaza  y  Carmela  se  lo  echa  en  el  bolsillo.)  Y  mañana'  ven 
a  buscarme. 

Curro. — ¿Pa  qué?  Sigue  tú  tu  vida,  Carmela,  que  la  mía 
hay  ya  quien  la  remedie. 

¿osa. — ¿Por  qué  "no? 

Curro. — Porque  yo  no  quiero.  Yo  soy  un  barco  perdió;  bt 
co  en  la  muerte  el  consuelo.  Toma.  (Le  devuelve  el  dinero 
Chófer.)  Dame  tú  unas  moneas  pa  vino,  (El  Chófer  se  las  di 

Carmen. — Y  ahora  vamos,  (vamos  a  verlo. 

Chófer. — ¿Pero  te  vaJs  a  atrever  también  a  ir  al  teatro 
oírlo  cantar?...  Y  te  advierto  que  hay  una  expectación  gran< 
Es  la  primera  vez  que  Pepe  Luis  y  el  Cartagenero  se  encue 
tran  frente  a  frente  y,  cantan  juntos  desde  la  riña  de  Málag 
¡Menuda  expectación  hay! 

Rosa. — Pero  tú  no  debes  ir.  Carmela,  considéralo,  no  debes 

Carmen. — Sí.  Vamos. 

Chófer. — ¿Estás  loca? 

Carmen. — Yo  no  sé.  Sólo  sé  que  quiero  verlo.  Vamos.   (M' 
tis  Rosa  y  Carmen.) 
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Chófer. — (Viéndola  ir  y  con  gran  admiración.)  ■  ¡Es  mucha 
nujer! 

(Cuando  va  a  salir  el  Chófer,  lo  llama  el  Borracho,  que  aun 
ligue  abrasado  al  farol.) 

Borracho. —  ¡Chist!    ¡Chist! 

Chófer. — ¿Es  a  mí? 

Borracho. —  ¡Haga  usté  el  favor!  (Se  acerca  al  Chófer.) 
iquel  coche  es  suyo,  ¿no?  Pos  mónteme  en  él  y  déme  unas 
i/ueltecitas  hasta  que  yo  me  quee  fresco.  (Se  agarra  a  él  y 
L3chan  a  andar  los  dos  con  mil  trabajos.) 

Chófer. —  ¡No  llegamos  a  la  hora  de  la  función! 

(Telón  rápido.) 


FIN    DEL   CUADRO    SEXTO 
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ÓUADRO  SÉPTIMO 


La  misma  sala  del  teatro  donde  esta  obra  se  represente.  Queda  la 
sala  a  obscuras.  Con  una  luz  especial  se  ilumina  sólo  el  palco  de- 
lantero,  donde   están   CARMELA,   ROSA  y   el   CHOFER. 


Chófer. 

Rosa. 

Chófer. 


Ya  te  se  cumplió  tu  gusto; 
ya  puedes  estar  contenta. 

¡Jesús,  cómo  está  el  teatro! 

¡Y  buen  público! . 

¡  Esperan 
oír  cantar  esta  nocbe 
mejor  que  nunca  se  oyera'!, 
que  son  los  dos  dos  colosos; 
los  dos,  bombres  de  entereza, 
y  ar  cabo  de  mucbo  tiempo 
los  dos  enfrente  se  encuentran, 
y  hay  por  medio  una  mujer..., 
y  un  rencor...,  y  una  condena. 
Si  se  encuentran  en  la  calle  , 
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se  matan;   ¡pero  la  empresa' 
lia  tenío  buen  cuidao 
de  que  ninguno  se  viera 
hasta  que  alcen  el  telón! 
Por  eso  aquí,  la  pelea 
ante  el  público,  será 
cantando  los  dos  sus  quejas, 
y  facas  serán  late  coplas, 
que  irán  buscando    certeras 
el  corazón  del  rival... 

'(Al  ver  que  CarmSn  llora  llena  de  amargura.) 
¡Perdona,  Carmen!    ¡Dispensa! 
¡Entusiasmao,  no  cal. 
en  que  remuevo  tu  pena! 

(Muy  contento,   y  por  distraerla,  va  señalando   a 
distintos  puntos  del  salón.) 
¡Jqgú,  y  cómo  está  el  teatro! 
¡Na,  que  se  hincha  la  empresa! 
(Dando  voces  y  accionando  como  si  hablara  con 
conocidos.) 

¡Eh!    ¡Celedonio!*...    ¡Aquí! 
¡El  cante  niño! 
(Mirando  hacia  otro  lado.) 

¡Adiós,  Pepa! 
¡Ya  ves  tú,  chiquilla!    ¡El  cante! 
(Carmen  le  llama  la  atención  muy  seria.) 
¡Cállate  tú!    ¡Considera'  ' 

que  soy  mujer  de  la  vida 
y  tengo  que  estar  mu  seria! 
Otras  dan  voces...  y  na; 
yo  en  cuanto  ría,  ¡me  echan! 
¡Perdona,  mujer,  perdona! 
De  na. 

La  función  empieza'. 
(Con  las  últimas  palabras  se  ha.  levantado  el  te- 
lón y  aparece  el  cuadro  flamenco.  Bailan  las  mu- 
jeres distintos  bailes;  Pepe  Luis  y  el  Cartagene- 
ro, cada  uno  en  un  extremo  y  sentados  en  primer 
término.  El  Cartagenero,  orgulloso  y  retador,  mira 
a  todos  lados.  Pepe  Luis  tiene  la  cabeza  clavada 
en  el  pecho.  Dialogan  Chófer  y  Carmen  después 
del  baile.) 

No  lo  mires  tanto,  tú. 
¡Como  que  de  na  se  entera! 
¡A  ti  te  di|b!   ¡Lo  quieres! 
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Carmen. 
Chófer. 


Carmen. 
Chófer. 

Carmen. 
Chófer. 
Carmen. 


Chófer. 
Cartagen. 


Macareno. 
Cartagen. 


Pepe  Luis. 


¡Claro  está!    ¡Mucho  y  de  veras! 

¿Yo?...  A  ti  ¿quién  te  lo  ha  dicho? 

Esos  ojos  y  esa  pena'. 

(Se  disponen  a  cantar.  Pepe  Luis  y  el  Cartagene 

ro;  Carmen  se  levanta.) 

¡Vamonos,  no  pueo  más! 

Tú  te  queas  ahora  aquí. 

¿Irme  sin  oírlo  canta? 

Hazlo  siquiera  por  mí. 

¡No  tengas  guasa!    ¡A  escucha! 

Es  que  no  sé  si  tendré 

fuerzas  pa  escucharlo  yo. 

¡Me  van  fartando!    ¡Lo  sé! 

(Llorando.) 

Y  es  que  ahora'  sale  to 
er  llanto  que  me  tragué. 

Y  es  que  tanto  lo  he  querío 
que  por  mucho  que  he  sufrió, 
llevo  yo  en  er   pecho  mío 
la  raí  de  aquel  dolor. 
Corté  la  rama  y  la  flor; 
pero  yo  siento,  señor, 
que  va  brotando  el  amor 
con  mucho  más  poderío. 
Ahora  vamos  a  escuchar, 
que  es  cuando  empieza  lo  bueno, 
la  esencia. 

¿Quién  va  a  empezá? 
(Pepe  Luis  lo  mira  y  no  contesta.  El  Cartagene 
ñero  le  dice  al  guitarrista.) 
Anda,  toca,  Macareno. 
¿Por  fandangos? 

¡Natural! 
(Canta.) 

Que  yo  vivo  escarneció 
y  muero  de  pena  negra; 
que  yo  vivo  escarneció; 
la  que  me  causó  esta  pena, 
a'unque  no  hubiera  nació 
bien  poquito  se  perdiera. 
Cómo  quieres  que  la  olvide 
siendo  como  soy  culpable. 
Olvidarla  es  imposible; 
la  quiero  más  que  a  mi  madre. 
(Lentamente  va  cayendo  etotelón,  coincidiendo  con 
el  último  verso  de  la  copla.  Ya  no  está  Carmen  en 
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el  palco.  Dentro  de  él  se  oyen  fuertes  sollozos  de 
un  amargo  llanto.  El  Chófer  mira  y  dice.) 
ióier. — ¡Carmela!   ¡Carmela!  Estas  mujeres  están  locas.  No 
ue  i  con  ellas  a  ningún  lao.  ¿Pos  no  l'ha  dao  el  histérico? 
'elón.) 


FIN  DEL  CUADRO  SÉPTIMO 
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CUADRO    OCTAVO 


Salón  lujoso  de  un  depurado  gusto  moderno ;  es  una  casa  pilblica  doi 
de  la  visita  se  paga  cara.  Una  puerta  en  arco,  de  vistosa  crista 
lería,  al  foro.  Puerta  que  comunica  con  los  dormitorios  a  la  der^ 
cha.  A  la  izquierda,  ventanal  con  visillos. 


(Al  levantarse  el   telón  están   en  cscfi| 
CARMEN  y  E-OSA.) 


Rosa. 


Carmen. 

Rosa. 

Carmen. 

Ropa. 

Carmen. 

Rosa. 


(Al  ver  la  honda  melancolía  de  Carmen.) 
¡Carmen  Fuentes  de  Carmona! 
¡Carmen  Fuentes! 

¡Qu#  tormento! 
¡Podías  estar  en  la  gloria! 
¡Llevo  en  mi  alma  un  infierno! 
¡Podías  ser  una  reina! 
¡Soy  un  guiñado! 

¿Tan  dentro 
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te  se  metió  Pepe  Luis? 

(Iluminándose  su  cai:a  al  conjuro  de  ese  nombre.) 

¡Dilo  otra' vez!...   ¡Y  otra!...    ¡Y  ciento, 

que  cuando  escucho  ese  nombre 

tiembla  en  delirios  mi  cuerpo, 

se  secan  de  sed  mis  labios 

y,  arde  mi  carne  en  deseos! 

¡Ayer  decías  que  le  odiabas! 

¡Ayer  mis   ojos  lo  vieron, 

y  supe  que  me  quería!... 

y  supe  que  Luis  es  bueno... 

y  supe  que  yo  soy  mala... 

¡Calla,    Carmen! 

¡Qué  tormento! 
(Sigue  Carmen  en  su  meditación  y  Rosa  la  con- 
templa compadecida.) 
Luis  piensa  que  ya  no  vivo 
porque  así   se  lo   dijeron 
pa'  que  no  supiera  nunca 
que  yo  vendía  mi  cuerpo. 
Me  cree  muerta,  sin  saber 
que  vivo  con  su  recuerdo, 
que  lo  veo  a  toas  horas, 
que  lo  llamo  hasta  durmiendo. 
¡Oh,  qué  martirio  es  mi  vida!... 
¡Aunque  es  verdad,  yo  me  he  muerto! 
¡Yo  llevo   mi  corazón 
amortajao  en  mi  pecho! 
Yo  soy  mujer  que  se  vende 
por  un  puñao  de  dinero, 
y  si   la  mujer   se   vende 
es  que  la  mujer  ha  muerto. 

Yo  no  soy  aquella  Carmen  Q 

yo  soy...  .¡una!    \o  soy...    ¡esto! 
(Enseñando    la    cartilla.) 
¡Lo  que  reza  esta  cartilla! 
¡El  número  que  aquí  han  puesto! 
¡Carne  colgada  del  gancho 
afilao    del   sufrimiento, 
pa  en  esta  carnicería 
irse  a  pedazos  vendiendo! 

(Tirando  las  alhajas,  la  ropa,  los  pendientes,  los 
billetes.)  .    , 

¿Pa  qué  quiero   estas  alhajas?  • 

¿Pa  qué  lujo  ni  dinero? 
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Rosa. 


Carmen. 
Rosa. 


Chófer. 


Un  cadáver  ño  se  adorna 

con  galas,    ¡y  yo  me  he  muerto! 

¡Que  llevo  mi  corazón 

amortajao  en  mi  pecho! 

Es  verdad.  Mucho  más  vale 

ser  honra    que  el  lujo  nuestro. 

Mil  veces  antes  con  hambre, 

pobre  y  sin  tener  un  céntimo. 

Un  vestido  muy  humilde, 

una  flor  puesta  en  el  pecho 

y  un  hombre  solo  que  sea 

el  amo  de  nuestro  cuerpo 

pa  ir  diciendo:    "aquí  van  dos 

que,  aunque  no  tienen  dinero, 

son  más  rióos  que  dos  reyes 

tienen...    ¡lo  que  no  tié  precio! 

tienen...    ¡amor  y  vergüenza! 

¡Paso  a'  dos  hijos  del  pueblo! 

Yo  así  con  mi  Pepe  Luis. 

Pero  aguarda.  Va  el  completo; 

porque  esto  que  yo  te  he  dicho 

es  muy  difícil  tenerlo. 

Los  hombres  son  todos  unos 

aprovechaos.    Los    queremos 

y  ellos,  los  muy  sinvergüenzas, 

dicen,    ¡vaya,  ahí  queda  eso! 

y  te  dejan  pa  el  arrastre. 

¡Arra"strao  se  vea  el  más  bueno! 

¿Los  hombres?  ¡Vaya  canela, 

de  la  fina!    ¡Vaya  huesos! 

(El  Chófer  ha  aparecido  en  la  puerta  y  escudftl 

estas  últimas  palabras.  Avanza  con  sornay  burlón 

¡Pues   anda   que   las   mujeres!... 

¿De  qué  masa'  os  habrán  hecho 

que  no  hay  ni  uno  que  os  coma 

sin    descomponerse   el   cuerpo? 

(Imitando  el  hablar  gachón  de  una  mujer.) 

"¡Ay,   tití!     ¡Mátame,   Paco¡" 

"¡Ay,  nene,  cuánto  te  quiero!",' 

y  están  castigando  a  otro 

mientras   se   lo   están   diciendo. 

(Volviendo  a  imitar  a  la  mujer.) 

"Contigo,  pan  y  cebolla." 

"Contigo...   hasta  el  éementerio". 

pero  es  pa  dejarte  allí 

y  ellas  volverse    ¡salero! 


¡f 


ji: 
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Y  no  os  hablo  de  otras  cosas,  < 
de  adornos...,  de  algo...,  i  bueno!, 
porque  hay  prisa.   No  os  vayáis 
(Iniciando  el  mutis.) 
que  a  cosa'  importante  vengo. 
Ahora  salgo. 
(Va  a  irse.) 
(Irónica.) 

¡Adiós,  hombre! 
"feb.  (Volviéndose  y  recogiendo  la  intencionada  frase.) 

¡Casi  na!   ¡No  es  grande  eso! 
Adiós...   ¡Mujer!    ¡Cualquier  cosa! 
¡Er  cólera  morbo  herpgftico! 
(Mutis  del  Chófer.) 
¿Lo  escuchas? 
(A  Carmen.  Esta  está  en  su  meditación  eterna.) 

¡Pero  si  estás 
en  el  Limbo!    ¡Vaya  infierno 
el  que  tú  misma  te  buscas! 
Olvida,   Carmen. 
5jSr.         (Suspirando.) 

No  puedo.  , 

Y  yo  estoy  mala,  muy  mala. 

¡Porque  te  estás  consumiendo! 
Pues  mira,  vete  a  buscarlo. 

(Carmen  niega  con  la  cabeza.) 
Lo  busco  yo;  lo  convenzo; 
le  digo  lo  que  ha  pasao, 
todo  lo  que  estás  sufriendo. 

ín.         ¿Qué  dices?  ¿Que  sepa  él 

la  vida  que  vengo  haciendo? 
No,  Rosa.  Me  moriría 
de  vergüenza,  lo  no  quiero 
que  sepa  nunca  otra  cosa 
que  la  que  sabe.  Yo  tengo 
la  fe  ciega  en  su  ca'riño...; 
sé  ya  que  su  pensamiento 
fijo  está  en  aquella  Carmen..., 
que  me  sepultó  en  su  pecho. 
Deja  que  tenga  siquiera 
ese  único  consuelo. 
Antes  que  me  odie  por  mala 
y  me  desprecie  por  esto, 
prefiero  crea  que  no  vivo, 
y  así  vivo  en  su  recuerdo. 
¿Y  si  viene  y  te  perdona? 
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Carmen.         Entonces  yo...   ¡fo  desprecio!; 

que  yo  soy  una  cualquiera, 

y  un  hombre  que  es  hombre...,  bueno. 

Ya'  Pepe  Luis  no  es  pa  mí, 

porque  es  un  hombre  completo 

y  no  podrá  dar  a  olvido 

la  vida  que  vengo  haciendo. 

(Carmen  siente  un  mareo.  Rosa  acude  a  ella.) 
Rosa.  ¿Qué  es  eso?  ¿Te  pones  mala? 

¡Carmen!    ¡Carmen! 

(Sale  la  Vieja  ¡Celestina.  Nadie  reconocerá  en  é 

a  aquella  vieja  que  vimos  en  Málaga.  Está  lie 

de  perifollos ,  de  pulseras...   Trae  unos  ramos 

flores  en  la  mano.  Va  al  salón  del  foro;  pero  a 

tes  de  llegar  vuelve  y  se  dirige  a  Carmen.) 
Vieja  Cel.  Dame  un  beso 

y  otro  y  mil,  que  tú  no  sabes, 

Carmen,  le  que  yo  te  quiero. 
Rosa.  (Burlona.)  .     ' 

Sí,  mucho. 
Vieja  Cel.  ¿Y  tú  lo  dudas? 

Por  ella'  tengo  yo  esto; 

por  ella  entré  de  encarga 

y    casi   soy   ama:    Tengo 

un  año  pa  paga  la,  casa, 

¡que  es  un  palacio!    ¡Y  to  esto 

va  a  ser  mío!    ¡Y  to  por  ésta! 

¡Anda,  hija,  dame  otro  beso! 
•    -  ¡Claro!   Yo  la  arrempujé, 

y  ella  es,  por  mi  consejo, 

lo  que  es,  ¡la  de  más  postín 

de  to  Madrí! ;    ¡na  más  que  eso! 

¡La  reina  de  la's  mujeres! 

¿Te  acuerdas,  Carmen?   ¡Un  beso! 

(La  besa  y  va  al  salón.) 
Rosa.  ¡Un  tiro  que  te  tiraran! 

Vieja  Cel.    ¿A   quién? 

(Volviéndose  al  oírla.) 
Rosa.  (Señalando.) 

A  usté  ya  mi  cuerpo. 
Vieja  Cel.    Bueno.  Con  una  pistola 

e  dos  cañone.  Y  que  un  tuerto 

sea  er  que  nos   apunte... 

(Le  vuelve  la  espalda  y  de  pronto  se  vuelve  y  dice 

¡A  ti  con  el  ojo  bueno! 

¿Pero  ptavía  no  t'arreglas? 
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¡Anda,  mujé!   ¿No  estás  viendo 
que  ya'  estarán  ar  cae 
•los  señorones   que   espero? 
Vienen  a  diver sumarse 
y  a  echa  un  rato  completo 
un  genera,  un  ministro 
y  hasta  un  cenado  der  reino. 
¿Quién  dice  usté? 

¡Un  cenado! 
¡Yo  qué  sé  qué  será  eso! 
Será  un  tío  que  cena  ar  Jla 
dos  o  tres  veces    lo  menos. 
Conque  arréglate,  Carmela, 
que  vienen  por  ti,  y  luego 
verás  si  sudan  monea. 
De  esta  hecha  me  estoy  viendo 
con  un  artomóvi  propio 
y  a  ti  dueña  de  un  imperio. 
Pero   arréglate.   ¿Qué  haces? 
Que  yo  esta  tarde  no  puedo. 
¡No!    ¡No!   Con  Carmen  no  cuentes. 
¿Pero  qué  estáis  diciendo? 
Si  vienen  por  conocerte, 
¿les  vas  a  hacer  ese  feo? 
¡La  tela',  niñas!    ¡La  tela!, 
que   lo   demás   to   son  cuentos. 
Conque,  Carmela,  a  arreglarte. 
¡Ay!    ¡Bendito  sea  ese  cuerpo! 
(Hace  mutis.) 

En  fin,  vamos  a  arreglarnos, 
(Sale  el  Chófer  y  habla  con  Rosa.) 
que  ese  es  el  oficio  nuestro. 
(Entra  Carmen  en  la  habitación.) 
Hay  que   advertírselo,   Rosa. 
Pa  que  se  venga  gustosa, 
tú  le  expones  la  ra'zón. 
Si  aquí  se  queda... 

¡Qué  cosa! 
Hay   una  esaborición. 
¡Y  pronto!    ¡Que  está  ar  cae 
la  hora  en  que  va  a  vení! 
¡Si  aquí  la  ve  Pepe  Luí! 
Si  no  le  hablas  la  va  a  ve. 

(Esto  lo  dice  desesperado,  indicándole  gue  entre 
rápida.  Rosa  entra  en  la- habitación  de  Carmela.) 
¡ Señor,  qué  cosa!    ¡ Si  un  día 
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se  tenían  que  encontró! 

¡Pepe  Luis!    ¡Su  nombradla'! 

¡Fiesta  que  sea  distinguía, 

a  él  lo  llaman- pa  canta! 

(Inicia  el  mutis,  y  Ccrnien,  toda  desencajada, 

llama.) 
Carmen.        Espera,  por  Dios,  espera; 

lo  que  Rosa  me  asegura... 

(El  Chófer  asiente  con   la  cabeza.    Carmen    11 

rando.) 

¡Hoy  voy  a  subir  entera 

mi  cuesta  de  la  amargura! 

¡Señor!    ¡Señor!    ¡Que  no  quiero 

que  aquí  me  venga  a  encontrar! 

¿Me  vals  a  crucificar 

en  este   infame  maero? 

(Oyese  ruido  y  escucha  el  Chófer.) 
Chófeb.         Ahí  vienen, 

(Mira  y  vuelve  a  escena.) 
y  los  cabales. 

(Oyese  el  ruido  más  cerca.) 

Ya  siento  sus  pasos,  Rosa. 
Carmen.         ¡Ya  siento  aquí  los  puñales 

que  lleva  la  Dolorosa! 

(Y,  sujeta  por  el  Chófer  y  Rosa,  entra  Carmen  e 

su  cuarto.  Inmediatamente  salen  Rosa  y  el  Chofi 
'  al  encuentro  de  los  Que  llegan.  Entran  en  escen 

un  viejo  General,  un  Senador  del    Reino,    Am' 

gas  1."  y  2.a,  el  Tocador  y  Pepe  Luis.  Vienen  mu 

contentos,  riendo,  canturreando;  del  brazo  del  Ge 

neral,  la  Amiga  1.a,  y  del  brazo  de  Pepe  Luis,  \ 

Amiga  2.a.  Al  ruido,  y  cuando  lo  indique  el  diá 

logo,  sale  la  Vieja  Celestina.) 
Senador.       Pepe  Luis,  me  has  deshancado. 
Pepe  Luis.    Yo...    (Disculpándose.) 
Senador.        (Cariñoso.) 

No  te  lo  reprendo; 

¿le  gustas  tú  por  tu  cante? 

¡Pues  dar  gusto  a  vuestro  cuerpo! 

Yo  vengo  buscando  a  otra; 

a  esa  Ca'rmen.  Y  os  prometo 

que  todos  os  quedáis  bizcos. 

¡Vaya  mujer! 
Amiga  2.a  ¡Mira  el  viejo!... 

¡Eso  son  achares!...   ¡Claro! 
General.      .No  hables  así,  que  te  llevo... 
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Amiga  2.a     ¿Dónde?... 

General.  ¡Donde...  quieras! 

(Muy  contenta,  se  separa  de  Pepe  Luis  y  se  abraza. 

al  General.) 
Amiga  2.a     Pues  llévame  al  Trust  Joyero, 

que  hay  alhajas  que  me  tienen 

sin  vista.  ¿Me  llevas? 
\  General.  ¡Luego! 

(Mutis  muy   amartelados,   y   detrás,   Pepe  Luis.) 
Vieja  Cel.    Ya  está  toíto  prepara'o; 

ya  está  toíto  dispuesto... 

¡Pasen  las  presonas  reales! 

(Van  entrando.) 
Amiga  1.a     Pues  anda;  si  no,  no  entro. 

Anda,  dame  otro  billete 

de  San  Francisco,  que  quiero 

hacerle  yo  una  novena, 

y  ya'  prometido  tengo 

no  gastar  ningún  billete 

de  esos  del  santo;  y  luego, 

a  cada  uno  ponerle 

una  luz   y  dos  floreros. 
General.        ¡Qué  chica  más  religiosa! 

¡Qué  enca'nto!    ¡Toma,  mi  cielo!, 

(Le  da  varios  billetes.) 

y  llévame  a  mí  también 

donde  tú  quieras...  y...,  bueno, 

ésta  me  entierra,    ¡seguro! 

(Pasa  ante  un  espejo  y  se  acicala.) 

¡Po^  más  que  no  soy  tan  viejo! 

(Entran  todos  en  el  salón  y  corren  la  cortina.  Ri- 
sas, palmas,  jaleo.  Salen  el  Chófer  y  Rosa.  A  tra- 
vés de  las  cortinas  de  encaje  se  ven  las  figuras 

de  los  juerguistas.) 
Chófer.         Ahora  podemos  decirle 

que  venga  y  salga  corriendo, 

y  nos  vamos  a  la  calle, 

la  meto  en  un  taxi  y  luego 

no  volvemos  por  aquí 

en  dos  semanas  lo  menos. 

Pero  tú,  Rosa...,  también. 

A  ella  la  dejamos  dentro, 

y  tú  al  lado  del  volante... 

y  yo  al  lado  de  tu  cuerpo... 

(Ríe  Rosa.  En  este  momento  suena  la  guitarra  y 

canta  Pepe  Luis.  tOarmen  sale  y  de  puntillas  se 
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acerca  de  modo  que  no  la  -vean.  Conteniendo  laÁ 

lágrimas,   oprimiéndose  el  pecho   con  una  honda 

emoción,  le  escucha.) 
Peie  Luis.    (Cantando.) 

Enterraron  por  la  tarde 

a  la  hija'  de  Juan  Simón. 

Era  Simón  en  er  pueblo 
-  el  único  enterraor. 

El  mismo  a  su  propia  hija 

al    cementerio    llevó. 

El  mismo  cavó  la  fosa, 

murmurando  una  oración^ 

y  todos  le  preguntaban: 

— ¿De  dónde  vienes,  Simón? 

— Soy  enterraor  y  vengo 

de  enterrar  mi  corazón. 

(Decidida,    Carmen    se   yergue,    se   serena   y    con 

trágica  frialdad  va  a  entrar  a  su  cuarto.) 
Rosa.  ¿Dónde  va's?  ¿Qué  vas  a  hacer? 

Carmen.         ¡Estarse  quietos!    ¡Ahí,  quietos! 

Ya  estoy  alegre  y  ya 

ni  sufro,  Rosa,  ni  peno. 

Sí;   tienes  razón.  Me  voy. 

Esperar,  que  vais  a  verlo. 

Hay  que  ser  fuertes.  Me  voy, 

y  me  voy  lejos,   ¡muy  lejos! 

(Rosa  llora.) 

He  sí  o  tonta  con  sufrir; 

ahora  lo  veo  claro  y  quiero 

volar,  volar  más  arriba, 

cruzar  toíto  el  firmamento; 

volar,  volar,  tengo  alas 

y  quiero  romper  el  cielo. 
Rosa.  Pero  yo  me  voy  contigo. 

Carmen.         ¿Que  vienes  conmigo? 

(Después  de  una  pausa.) 

¡Bueno! 

Esperaos  un  instante. 

Aguardar,  que  es  un  momento. 

(Entra    Carmen   en   su   cuarto   y   cierra.    Sale   la 

Vieja.) 
Vieja  Cel.    ¿No  entra  Carmen? 
Rosa.  Ahora  sale. 

(La  Vieja  se  enfurece.) 
Vieja  Cel.    ¿Pero  otavía  ahí  dentro? 

Esta  mujé  está  tonta; 
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¡qué  rato  se  está  perdiendo! 

(Sale  el  Senador  y  desde  la  puerta  pregunta.) 
Senador.       ¿No  viene  Carmen? 
Vieja  Cel.    (Muy  risueña.) 

Sí,  ahora. 

(Llamándola.) 

¡  Carmen !     ¡  Ca  r  men ! 

(Desesperada.) 

¡Qué  tormento! 

¡Carmen!   ¡Sa!   ¡Que  esta  es  tu  suerte! 

¡Sa,  Carmen! 
Rosa.  (Escuchando  extrañada.) 

Ese  silencio... 

(Llama,  inquieta,  a  la  puerta.) 

¡Carmen,  Carmen! 

(Nerviosa,   con   trágico    presentimiento,    abre    la 

puerta  y  entra,  seguida  de  la  Vieja.) 
Rosa.  (Saliendo.) 

¡Ah,  Dios  mío! 
Vieja  Cel.    (Con  rabia.) 

Se  ha  matao. 
Chófer.  (Mirando.) 

¿Qué  estás  diciendo? 
Rosa.  ¡Que  se  ha  matao!    ¡Carmen! 

(Llorando   amargamente.) 

¡Carmen! 

(El   Chófer  se  dirige  al  salón   donde  suena  sólo 

la  guitarra.) 
Chófer.  ¡A  ver  si  se  callan  ésos! 

Vieja  Cel.    ¿Aónde  vas? 

(Sujetándolo.) 
Chófer.  A  que  esa  fiesta 

se  acabe. 
Vieja  Cel.  ¿Qué  estás   diciendo? 

¡Que  no  lo  sepan,  por  Dios! 

Me  buscas  la  ruina. 

(El  Chófer  quiere  ir.) 

Quieto. 

(Con  un  cuchillo  en  la  mano.) 

Si  dices  una'  palabra 

te  clavo.  Y  tú...      ' 

(A  Rosa,  que  llora) 

¡Silencio! 

Ya  lo  dije;  esa  mujé 

era  tonta  y...  ¡a  qué  tiempo 

ha  llegao  a  suicidarse! 
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Mi  ruina.  .-"?*" 

(A  Rosa  y  Chófer.) 

¡Callad!    ¡Silencio!  « 

(Rosa  y  Chófer  caen  de  rodilias.fi 
{Carmen!    ¡Qué  triste  vacío 
dejas  en  mi  corazón! 
¡Qué  grande!    ¡Qué  grande  ha  sío  J» 
la  hija   de   Juan   Simón!.  ^, 

(Esto  último -cayendo  de  rodillas  en  la  puerta  dg 
Carmen.  Pero  en  este  momento  canta  Pepe  Luis, 
la  milonga  de  Juan  Simón  y  lentamente  va  ca%' 
yendo  el  telón,  mientras  la  vieja  echa  d  los  dos; 
cierra  con  llave  la  puerta  de  Carmen  y  entra  en 
el  salón  jaleando,  dando  palmas  y  disimulando  su 
emoción.) 
¡Bravo!...    ¡Bien!... 


FIN  DE  LA  OBRA 
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